• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 36

Ngày hôm nay, buổi sáng ăn điểm tâm thời điểm, hồ lô phố Hoàng gia Dương thị dùng giấy dầu đem trứng chần nước sôi bao hết lên. Giữa trưa cùng buổi tối lúc ăn cơm đợi, Dương thị càng làm chính mình bốn lượng thịt heo bao, vụng trộm giấu đến trong lòng.

Đang giờ Tuất “Tan tầm” thời điểm, Dương thị lòng tràn đầy vui mừng, mang theo bốn lượng thịt cùng một cái trứng chần nước sôi, bước chân nhẹ nhàng mà đi trở về nhà.

Dương thị trong nhà là cùng người cùng thuê nửa cái sân nhỏ, tiến sân nhỏ, nàng liền thấy được chính mình hai cái hài tử, đại nha cùng Thạch Đầu đang ở sân trong chơi đùa. Đại nha chín tuổi, lưu lại một cái vô cùng bẩn dài mái tóc. Thạch Đầu mới sáu tuổi, trong sân ngu ngốc địa chơi lấy bùn.

Vừa nhìn thấy Dương thị, đại nha liền nhào vào trong lòng Dương thị: “Mẫu thân trở về!”

Dương thị cười vuốt đại choáng nha đầu, từ trong lòng ngực móc ra kia bao lấy thịt giấy dầu, đắc ý hướng đại nha trước mắt quơ quơ, nói: “Đại nha, ngươi xem đây là cái gì?”

Đại nha dùng sức dùng cái mũi nghe nghe, do dự một hồi, rồi mới lên tiếng: “Thơm quá! Thơm quá! Dường như, dường như là thịt!”

“Rốt cuộc là thơm quá hay là dường như?” Dương thị bị đại choáng nha lời chọc cười. Nàng từ giấy dầu trong lấy xuất một mảnh thịt băm, nhẹ nhàng mà đưa vào đại choáng nha trong miệng, nháy mắt hỏi: “Ăn không ngon?”

Đại nha lần trước ăn thịt hay là lễ mừng năm mới thời điểm nha. Lúc này được thịt băm, nàng hung hăng địa nhai nhai nhấm nuốt vài cái, lúc này mới dùng sức địa nuốt xuống. Vẻ mặt hưng phấn, đại nha hô: “Mẹ, thịt này ăn ngon thật.”

Thấy đại nha đã nói ăn, Dương thị mới vui rạo rực mà đem giấy dầu trong một nửa thịt băm ngược lại đến đại choáng nha trên tay, cười nói: “Đại nha, cho ngươi một nửa, còn lại một nửa cho đệ đệ được không?”

Đại nha hai tay bưng lấy thịt băm, liếm liếm bờ môi nói: “Mẹ, cũng bị ta cùng đệ đệ đã ăn xong, ngươi cũng ăn nha!”

Dương thị vui mừng lại đắc ý nói nói: “Mẹ ăn vài ngày, thiên Thiên Đô ăn. Đây là mẹ vụng trộm mang ra cho ngươi cùng Thạch Đầu ăn.”

Đại nha nhặt được một cây thịt băm bỏ vào trong miệng, dùng sức địa nhai nuốt lấy, gật gật đầu.

Dương thị lúc này mới ngẩng đầu, đang muốn hô Thạch Đầu, lại thấy được con trai mình đã đứng ở đại choáng nha bên cạnh, mong Bà Rịa nhìn nhìn tỷ tỷ ăn thịt, nước miếng đã từ khóe miệng chảy xuống.

http://tr
uyencuatui.net/ “Ngu ngốc Thạch Đầu.” Dương thị lấy ra hai cây thịt băm, đưa vào Thạch Đầu trong miệng. Nhi tử được thịt, lập tức bẹp bẹp địa cắn, vẻ mặt hạnh phúc.

Thấy được nhi tử vui vẻ khuôn mặt, Dương thị thở phào một cái, cũng cảm thấy một cỗ hạnh phúc.

Đây đều là ông chủ Lý gia mang cho hạnh phúc của mình a! Nếu không là này dệt công nhân việc, nhà mình ngày bình thường đâu đủ tiền trả thịt a? Trước kia chính mình sáng sớm ngủ trễ ngày ngày hàng dệt bằng máy, một tháng cũng lợi nhuận không được một hai năm tiền bạc, trượng phu tại người khác hồ lô trong tiệm làm tiểu nhị, một tháng cũng chỉ có một hai hai tiền bạc. Không được ba lượng bạc nuôi sống bốn miệng ăn, thời gian trôi qua căng thẳng, có thể có cơm ăn cũng không tệ rồi.

Hiện giờ đến Lý gia dệt phường trong làm việc, chính mình ăn uống cũng không cần bạc, cộng thêm hai mươi hai lạng bạc tiền tiêu vặt hàng tháng, nhà mình thời gian rất nhanh liền có thể hỏa hồng đi lên.

Nói không chừng, tồn hơn mấy tiền niên liễm, nhà mình có thể mua một cái tiểu viện tử nha.

Dương thị nghĩ đến tương lai hi vọng, càng ngày càng cao hưng. Nàng đem còn dư lại thịt băm đều cho Thạch Đầu, đẩy ra nhà mình gia môn.

Trong phòng, trượng phu Hoàng Quý đối với cây trẩu đèn, đang khe hở lấy áo bông trên một khối đã đoạn tuyến miếng vá. Hắn may kỹ thuật không tốt, khe hở tuyến xiêu xiêu vẹo vẹo, tại cây trẩu dưới đèn hiển lộ mười phần ngốc.

Dương thị thấy thế, một bả từ Hoàng Quý trên tay giành lại áo bông, mắng: “Ngươi khe hở cái gì? Nào có một đại nam nhân làm này may sự tình?”

Hoàng Quý ngượng ngùng cười cười, nói: “Đây không phải ngươi ‘Tan tầm’ muộn, ta liền thay ngươi làm chút sự tình sao?”
Dương thị thối đạo: “Ta giờ Tuất tan tầm, ở nhà còn có một cái nửa canh giờ, như thế nào không làm được những chuyện này, muốn ngươi trợ thủ?”

Hoàng Quý sờ lên đầu nói: “Hiện giờ ngươi đi Lý gia dệt phường làm việc, có thể lợi nhuận nhiều bạc như vậy, ta cũng nên làm nhiều chút cống hiến sao!”

Trượng phu lời đem Dương thị chọc cười, nàng cai đầu dài một thấp,

Ăn uống nở nụ cười. Bất quá nàng nở nụ cười một lát liền ngẩng đầu lên, đem giấy dầu bên trong trứng chần nước sôi đưa cho trượng phu: “Cho ngươi ăn!”

Hoàng Quý nhìn nhìn trứng chần nước sôi, trên mặt cư nhiên đỏ lên, lắc đầu nói: “Đây là ngươi chế tác kiếm, như thế nào giấu cho ta ăn? Chớ để bị ngươi ‘Trưởng phòng’ thấy được, khấu trừ ngươi tiền công.”

“Trưởng phòng thấy được! Bất quá hắn mặc kệ, dù sao là cho thịt của ta cùng trứng gà, ta xử trí như thế nào ông chủ bất kể.” Dương thị đem trứng gà nhét vào trượng phu bên miệng, còn nói thêm: “Cho ngươi ăn!”

Hoàng Quý trên mặt huyết hồng, vẫy tay nói: “Ta không ăn! Ta không có ý tứ ăn ngươi trứng gà!”

Dương thị bất mãn lên, đem trứng gà hướng Hoàng Quý trong mồm nhét, lớn tiếng nói: “Nói cho ngươi ăn liền cho ngươi ăn a, ngươi một đại nam nhân không được tự nhiên cái gì lực!”

Hoàng Quý bị trứng chần nước sôi tranh luận mong, vặn bất quá Dương thị, chỉ có thể há mồm cắn xuống. Rất lâu không có ăn vào thức ăn mặn, kia trứng gà hương vị ngọt ngào để cho Hoàng Quý tinh thần một thoải mái.

Thấy Hoàng Quý rốt cục mở miệng ăn, Dương thị cười mỉm mà hỏi: “Ăn không ngon?”

Hoàng Quý nhanh chóng gật đầu nói: “Ăn ngon, ăn ngon!”

Thấy trượng phu ngu ngốc bộ dáng, Dương thị lòng tràn đầy hạnh phúc. Nàng mang đầu nở nụ cười, cười đến thanh âm càng lúc càng lớn, trong tiếng cười tràn đầy hạnh phúc.

Ba tháng thượng tuần, Lý gia dệt phường vải bông liền vận đến đại vải bố thương lượng đổng đến nghĩa mặt tiền cửa hàng trong, thông qua đổng đến nghĩa con đường lên thành phố.

So với tầm thường vải bông rộng gấp đôi Lý gia vải bố, lập tức liền hấp dẫn khắp nơi chú ý.

Lá trà phường Lâm gia Từ thị mấy ngày nay phải gả nữ nhi, không có vài ngày muốn đi nhà chồng phố đồ cưới, liền muốn cho nữ nhi làm mấy bộ bộ đồ mới. Nàng đi đến Đổng gia tại Thiên tân thành nam bán lẻ vải bố trang, lập tức bị kia rộng bức đại vải bố hút vào mục quang.

“Chủ quán, này bạch vải bông như thế nào lớn như vậy, so với bình thường vải bông rộng gấp đôi.”

Trong tiệm chưởng quỹ đi đến trước mặt Từ thị, đắc ý nói nói: “Đây là tân đưa ra thị trường Lý gia vải bông, muốn chính là so với tầm thường vải bông rộng gấp đôi.” Chưởng quỹ giơ lên kia thất Lý gia vải bông, tại vải bông trên khua nói nói: “Vải bông như vậy rộng, cắt may thời điểm liền có càng lớn chỗ trống, vải vóc có thể đạt được càng nhiều lợi dụng. Trước kia vải vóc hơi hơi một cắt bỏ liền xuất ra rất nhiều đầu thừa đuôi thẹo, hiện tại vải bố chiều rộng những cái này đầu thừa đuôi thẹo đều biến lớn, những cái này đầu thừa đuôi thẹo cũng liền biến thành hữu dụng bộ phận có thể dùng tới làm y phục.”

“Hơn nữa!” Dừng một chút, chưởng quỹ còn nói thêm: “Vải vóc càng rộng, làm y phục thời điểm vạt áo trước vạt sau có thể trực tiếp một mảnh cắt thành, không cần phân ra hai lần cắt may thành hình dựa vào tuyến khâu lại cùng một chỗ, làm y phục dùng ít sức, hơn nữa làm được y phục ít một đạo khe hở tuyến, cũng càng thể diện!”

“Lý gia vải bông, chẳng lẽ là thành đông làm xà phòng Lý gia?”

“Chính là thành đông Lý gia!”

“Lý gia này người như thế nào lợi hại như vậy, làm ra xà phòng tốt như vậy dùng sự việc, hiện giờ lại dệt xuất như vậy rộng vải bông?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom