• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mê vợ quên lối về-Mê vợ không lối thoát

  • Chương 931

Anh không thể giáo dục giới tính cho con bé ở độ tuổi này.





Anh chưa phiền não như thế bao giờ, đây là lần đầu tiên anh phát hiện nuôi con nhỏ sẽ phải gặp vấn đề như vậy.





Con trai thì còn đỡ, nhưng con gái dù có châm từ chước câu thế nào cũng không tìm được từ thích hợp để giải thích cho con gái vật đó dùng để làm gì.





Anh nghĩ mình nên đọc thêm sách nuôi dạy con cái, nếu không thì anh thực sự không biết nên dạy dỗ bọn trẻ như thế nào.





“Ba ơi.” Tông Ngôn Hi sợ hãi gọi một tiếng, không dám làm nũng nữa: “Con muốn về nhà.”





Trẻ con biết nhìn sắc mặt, rõ ràng sắc mặt của Tông Triển Bạch không được tốt.





Thật ra không phải anh giận con gái mình, ở tuổi cô bé tò mò về nhiều thứ là điều không thể tránh được, anh giận vì mình không biết phải giải quyết thế nào khi đối mặt với những chuyện như vậy.





“Sau này con không làm vậy nữa, ba đừng giận.” Bị Lâm Tử Lạp đánh tay mấy lần vẫn không ấn tượng bằng lần này.





Người ba luôn cưng chiều và yêu thương bé cũng tức giận thì chắc chắn đó không phải là thứ bé nên có.





Sau này cũng không dám lấy nữa.





Tông Triển Bạch nhìn con gái qua cửa kính xe, một lát sau anh mở cửa lên xe.





Anh bình tĩnh nói với con gái: “Ba không giận con, ba đang giận bản thân mình.”





Tông Ngôn Hi chớp chớp mắt, không hiểu ba mình có ý gì.





Nhưng cô bé đã nhớ kỹ rồi, bé không muốn nhìn thấy ba mình lạnh mặt.





“Không còn sớm nữa, ba đưa các con về.” Anh khởi động xe.





Khi đang lái xe, điện thoại của anh đổ chuông, màn hình hiển thị một dãy số điện thoại, không hiện tên. Anh tấp xe vào lề rồi bắt máy, là cuộc gọi từ Trình Dục Ôn: “Ba cậu không được khỏe nên đã nhập viện rồi.”





Từ khi Tông Khải Phong đến Bạch Thành, bọn anh chưa gặp mặt lại lần nào.





Kể từ khi Trình Dục Tú qua đời, sức khỏe ông ấy trở nên rất kém. Ông ấy mang tâm bệnh, không có bệnh gì nghiêm trọng. Lần này nhờ Trình Dục Ôn gọi cho Tông Triển Bạch nói ông ấy nhập viện, nhưng thực chất Tông Khải Phong không muốn gặp anh.





“Ở bệnh viện nào?” Tông Triển Bạch hỏi.





Anh biết Tông Khải Phong ở Bạch Thành, nếu nằm viện thì chắc giờ đang ở một bệnh viện nào đó của Bạch Thành.





Vì Bạch Thành là một nơi nhỏ, dân số ít nên không có sân bay, anh có thể phải lái xe đến đó.





Có địa chỉ thì anh có thể đến thẳng đó.





“Tôi sẽ gửi định vị qua tin nhắn cho cậu.”





Tông Triển Bạch “ừm” một tiếng rồi cúp máy.





Dù đã biết thân phận của Trình Dục Ôn, anh cũng không có tình cảm đặc biệt gì, dù sao cũng chưa từng chung sống với nhau.





Vì vậy thái độ rất hờ hững.





“Ông nội bị bệnh hả ba?” Tông Ngôn Thần hỏi. Trước đây sống chung được một thời gian thì bà nội mất, cậu bé đã đau lòng rất lâu, bây giờ ông nội bị bệnh thì phải đi thăm ông ấy.





“Con nhớ ông nội, con muốn đi thăm ông ấy.”





Tông Triển Bạch chưa trả lời con trai thì con gái đã lên tiếng trước: “Ba ơi, con và anh hai có thể đi thăm ông nội cùng với ba không?”





Tất nhiên là anh muốn đưa hai đứa bé đến đó, chỉ là không tiện nói với bên phía Lâm Tử Lạp.





Bây giờ không có ai ở bên cạnh Tông Khải Phong, chắc chắn ông ấy sẽ vui vẻ khi nhìn thấy bọn anh, có lẽ cũng giúp được cho bệnh tình của ông ấy.





Anh suy tư một hồi rồi đáp: “Có thể.”





Hai đứa bé cười rất vui vẻ, đã lâu rồi các bé không gặp ông nội, chú Thẩm và bà ngoại nữa. Các bé rất muốn quay lại nơi ở lúc trước, nơi đó có rất nhiều người thân quen.





Anh đưa hai đứa bé tới tiểu khu: “Hai đứa về trước đi, ba sẽ kêu Tô Trạm đến đón hai đứa.”





Hai đứa bé rất yên tĩnh, biết nghe theo sự sắp xếp của anh.





Anh vừa dừng xe thì Tần Nhã đi qua ngay. Cô ấy đã ngồi một lúc lâu trong công viên tiểu khu, tâm trạng bây giờ đã bình tĩnh lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom