• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mê vợ quên lối về-Mê vợ không lối thoát

  • Chương 1674

Rất đơn sơ, miễn cưỡng có thể che gió tránh mưa, bên trong có dựng một tấm ván gỗ dựng thành giường, phía trên là một đống bùi nhùi nhìn thật lâu mới biết hóa ra là đống chăn mền.





“Khách trọ trước là đàn ông độc thân.” Chủ thuê nhà cầm chìa khoá trong tay, nhàn nhã lung lay: “Bên trong không có dụng cụ, cô cần gì thì tự đi mua.”





“Tiền thuê phòng bao nhiêu?” Hiện tại Lăng Vi chỉ quan tâm vấn đề tiền, trong tay cô ta không nhiều tiền không nhiều nên phải tiêu xài dè dặt.





“120 một tháng.” Chủ thuê nhà là một người đàn bà trung niên hơi mập mạp, tóc bà ta uốn xoăn, trên cổ đeo một sợi dây chuyền vàng rất thô, ở tai, cổ tay và ngón tay đều đeo vàng, cách ăn mặc hơi giống kiểu nhà giàu mới nổi.





“Cũ nát như vậy lấy rẻ hơn chút đi.” Lăng Vi thử trả giá, một căn phòng cũ nát chỉ có mỗi cái giường và chiếc ghế như thế mà lấy 120 thật sự là quá mắc.





“100, không thể ít hơn nữa.” Chủ thuê nhà hơi không kiên nhẫn nói.





Lăng Vi móc túi ra chỉ có khoảng 600, cắn răng rút ra vài tờ: “Tôi thuê, tiền đây.”





Chủ thuê nhà nhận lấy: “Cô tự dọn dẹp đi.”





Lăng Vi siết chặt mấy tờ tiền còn sót lại trong tay, nhìn khắp căn phòng hôi thối rồi cố gắng xua đi tâm lý ghét bỏ để đi vào trong.





Kéo chăn ra để nhìn xem còn dùng được hay không, khách trọ trước chắc chắn là một kẻ ở dơ nên mùi trên tấm chăn mới khó ngửi thế này.





Cô ta chắc chắn không thể ngủ được ở đây.





Dứt khoát ném ra ngoài, trong phòng không có cửa sổ, cô ta mở một nửa cánh cửa chính, dù sao trong phòng không có gì cả nên không sợ có người trộm.





Đường xi măng vô cùng xấu xí, ướt nhẹp nước, còn ổ chuột ổ voi dơ bẩn không chịu nổi.





Góc đường có một nhà bán rau xào, mì xào bún xào các loại, cô ta đi tới mua một phần mì xào.





Lúc chuẩn bị trở về gặp lại người chủ nhà lúc nãy.





Bà ta không đi một mình mà bên cạnh có thêm hai người đàn bà trạc tuổi với bà ta, nhưng dáng người họ gầy hơn nhiều, trên mặt bôi đầy phấn, môi tô son đậm, còn mặc tất đen, cổ áo trễ xuống.





Lăng Vi đi bên cạnh cũng không chủ động chào hỏi, mái tóc rối che kín hơn nửa khuôn mặt.”





Khi ba người đi lướt qua, cô ta thậm chí có thể ngửi được mùi nước hoa rẻ tiền của họ.





Ba người bọn họ nhanh chóng bước vào một căn nhà treo bảng hiệu tiệm gội đầu, cắt tóc và mát xa, trong phòng lóe ra ánh đèn xanh đỏ.





Xuyên thấu tấm quảng cáo trên cửa kính, cô ta nhìn thấy bên trong có một người phụ nữ ôm một gã đàn ông đi vào trong, một người khác đứng đằng trước, tựa người lên cạnh cửa không ngừng chào hỏi với những người đi ngang qua: “Anh muốn cắt tóc không? Kỹ thuật của em tốt lắm, bảo đảm khiến anh hài lòng.”





Người kia không để ý, cô ấy tiếp tục bắt chuyện với người kế tiếp.





Lăng Vi rất nhanh đã hiểu bọn họ làm nghề gì, nếu như lúc trước cô ta khẳng định rất xem thường nhưng bây giờ bản thân trốn đông trốn tây, sống còn không bằng người ta, cô ta dẫu môi tự giễu chính bản thân mình rồi tiếp tục cất bước.





Cô ta không có nhiều tiền trong ta, mà người ăn núi lở, mấy trăm đồng tiền còn lại sớm muộn gì cũng sẽ hết, cô ta muốn tìm công việc nhưng không dám xuất đầu lộ diện, dù sao hiện tại mạng lưới thông tin nhanh, cảnh sát đã công bố chân dung của cô ta đến rất nhiều địa phương, nên sơ sẩy một tý thì cô ta chắc chắn bị nhận ra.





Nên không dám tự tiện đi ra ngoài.





Nằm trong phòng nhỏ hai ngày đã chịu không nổi, tiền trong tay càng ngày càng ít, đợi đến khi không có tiền thì cô ta phải sống thế nào đây?





Thế là cô ta mạo hiểm ra ngoài định tìm việc làm.





Phần lớn người chỗ này đều đi làm trong xưởng, nhưng ở xưởng đông người nên cô ta không dám tới, có một siêu thị lớn đang tuyển người nhưng nơi đó kẻ đến người đi tấp nập, cô ta cũng không dám tới đó.





“Sao vậy, đang tìm việc làm à?” Chủ thuê nhà nẻ hạt dưa nhìn cô ta.





Lăng Vi bỗng nhiên xoay người, trông thấy bà ta thì nói: “Không có.”





“Không có thì tại sao cô chằm chằm nhìn bảng tuyển dụng cả ngày trời như thế?” Chủ thuê nhà cười: “Cô còn trẻ như vậy, dáng dấp lại đẹp mắt, bằng không tôi giới thiệu một công việc cho cô? Cam đoan kiếm hơn nhiều so với làm trong siêu thị.”





Lăng Vi lập tức nhớ tới hai người phụ nữ kia: “Tôi không làm.”





Nói xong xoay người rời đi, cô ta cùng đường mạt lộ nhưng không muốn là gà thấp hèn, cô ta có chết cũng không muốn đi hầu hạ bọn đàn ông bẩn thỉu kia.





Chủ thuê nhà hừ một tiếng: “Mày nghĩ mày có giá lắm sao? Sao không nhìn lại cái đức hạnh hiện giờ của mày đi.”





Lăng Vi chợt siết chặt hai tay, sắc mặt trắng bệch.





Tại sao cô ta lại biến thành thế này?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom