• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Mẹ Ngốc Cực Phẩm Thật Uy Vũ

  • Chương 283

"Địch Nặc, cô là con lai?" Tiêu Tiêu tán gẫu hỏi.
"Ừm, làm sao rồi?" ngữ khí Địch Nặc có vẻ hơi tùy ý.
"Dung mạo rất xinh đẹp, là người phụ nữ tôi gặp qua đặc biệt nhất." Cô mỉm cười, Địch Nặc là loại phụ nữ vừa thấy được khiến người ta cảm thấy rất đặc thù, trên thân anh phát tán cảm giác rất khác biệt.
Trong bóng tối, mỉm cười nhìn không rõ ràng lắm, nhưng lại cảm nhận được trong tươi cười mang theo ôn nhu. Người phụ nữ này... Người phụ nữ này! Vì sao lại lộ ra nụ cười như thế? Thế nhưng là cô nói anh xinh đẹp ư? Rõ ràng hẳn là chuyện cao hứng? Vì cái gì lại có loại cảm giác khó chịu.
Hai người ngồi một bên cửa động, ngồi cũng thật lâu, lời nói đều rất ít, nhưng lại cảm giác thời gian trôi qua nhanh hơn một chút.
"Này. Mộ Tiêu Tiêu cô vì cái gì không nói lời nào rồi hả?" Địch Nặc quay đầu nhìn về phía Mộ Tiêu Tiêu, chỉ gặp cô một dáng vẻ rất đắn đo, lập tức chế trụ bờ vai của cô, kịch liệt lay động: "Này! Cô làm sao rồi hả?"
"Đừng dao động..." Tiêu Tiêu chật vật nói qua: "Tôi muốn đi nhà xí."
Địch Nặc nhất thời thở dài một hơi: "Lớn hay nhỏ?"
"Nhỏ..." Tiêu Tiêu không có quá để ý nói ra, đều là phụ nữ, cái đề tài này cũng không xấu hổ, người có ba gấp, đây là tất cả mọi người có.
"Vậy cô tùy tiện qua tìm chỗ giải quyết." Địch Nặc thuận miệng nói ra.
"Ừm, tốt... Vậy phiền phức cô giúp tôi gác đêm rồi." Cái này dù sao cũng là vùng hoang vu dã ngoại, muốn tìm nhà vệ sinh là không thể nào, cho nên tất cả mọi người chỉ có ngay tại chỗ rồi.
Tiêu Tiêu đứng lên, hướng một bên rừng cây đi qua.
"Chờ chút!" Địch Nặc lập tức đuổi đi theo, nói: "Tôi qua ở bên cạnh giúp cô nhìn, trong bụi cây vạn nhất có dã thú trốn tránh thì phiền phức rồi."
"Này động làm sao bây giờ?"
"Rời đi một lát không có chuyện gì, dù sao vừa mới chúng ta trông lâu như vậy, không phải cũng không có chuyện gì sao? Đi ra một giây lát mà thôi."
Sau đó hai người cùng đi đến trong bụi cây, nơi này không hổ là rừng cây mô phỏng viễn cổ, cỏ dại rậm rạp, cây cối nhìn lên lớn vô cùng, không biết có nhiều năm tuổi.
"Tôi giúp cô xem, cô tranh thủ thời gian đi." Địch Nặc quay lưng đi, không có nhìn cô.
"Cảm ơn." Vẩy quần...
Tiêu Tiêu thuận tiện, Địch Nặc đưa tay nhẹ nhẹ đặt ở khóe miệng của mình, vì cái gì bất chợt có cảm giác đỏ mặt? Chỉ chẳng qua chỉ là một người phụ nữ mà thôi.
Giải quyết về, Tiêu Tiêu đi tới nói: "Kề bên này một dòng sông nhỏ, tôi qua rửa tay, cô đi về trước đi."
"Tôi cùng đi với cô."
"Không cần, hai chúng ta đều cùng một chỗ cách sơn động quá lâu không được."
"Này vạn nhất cô đần độn qua tìm bờ sông lạc đường làm sao bây giờ? Đi mau!" Địch Nặc nói qua lôi kéo Tiêu Tiêu hướng sông nhỏ đi.
Tay Địch Nặc nhìn cực kỳ nhọn dài, cũng so nữ tính phổ thông lớn, nhưng là... Để Tiêu Tiêu không có nghĩ tới là, lòng bàn tay của anh vậy mà so phụ nữ thô ráp rất nhiều.
Rửa sạch sẽ tay, hai người hướng sơn động trở về: "Địch Nặc, tuy cô chán ghét tôi, bất quá nhận biết co, tôi thật cao hứng, cũng cảm tạ vòng đấu đầu tiên này." Nếu như không phải vòng đấu đầu tiên này, có lẽ cô không cùng Địch Nặc và Giang Tiểu Băng hợp tác một chỗ. Có cảm giác đồng bạn, thật vô cùng uất ức.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom