• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Mẹ Ngốc Cực Phẩm Thật Uy Vũ

  • Chương 278

Ngồi bên cạnh dòng sông, mặt trăng đã ra, mắt thấy hiện tại cũng là 9 giờ tối, vốn còn muốn đi lên phía trước là không thể nào rồi.
Tiêu Tiêu từ trong sông bắt được ba con cá. Giang Tiểu Băng thì đốt lửa, mà Địch Nặc ở chung quanh tuần tra. Bởi vì nhóm lửa, nhất định sẽ có khói, các cô ở ngoài sáng, địch ở chỗ tối, rất có thể sẽ đi theo khói đến tập kích.
Rất nhanh, cá đã nướng chín.
"Tôi qua tìm cô." Tiêu Tiêu cầm cá đứng lên.
Giang Tiểu Băng gật đầu, sau đó dùng đá dập tắt lửa, để tránh có người đi theo khói tìm tới.
"Mệt mỏi chết rồi. Những người này còn thật khó dây dưa." Địch Nặc lắc đầu cùng cổ tay đi tới. Anh là nhìn thấy khói bị dập tắt mới trở lại.
Trên quần áo màu đỏ, đã có một ít tổn hại, nhìn giống như trải qua một trận đánh nhau kịch liệt. Mà trên tay cũng dính đầy vết máu.
"Cô, gặp được cái gì sao?" Tiêu Tiêu lập tức cầm cá nướng đi lên trước.
Địch Nặc nhìn về phía Tiêu Tiêu, đến gần thuận tay cầm cá nướng từ trong tay cô qua, vừa ăn vừa nói nói: "Mới vừa có hai đội người tìm khói tới, vận khí không tệ, vừa vặn cướp được hai đồ vật."
Tiếp theo, anh từ bên trong móc ra hai lệnh bài hoàng kim.
Tiêu Tiêu nhìn lệnh bài hoàng kim, các cô đã có một, công phu lúc này, Địch Nặc vậy mà lại cướp được hai cái, đây chính là chiến tích đầu tiên của các cô: "Cô vừa mới đối phó sáu người?"
"Bốn. Có một tổ người tập kích tới, ba người một lên công kích có chút khó chơi. Mà đổi thành một tổ người là đi rời ra, vận khí rất tốt, tôi gặp gỡ cái kia, vừa vặn lệnh bài hoàng kim trên thân anh ta. Thuận tay lấy qua đi." Địch Nặc mấy lần ăn sạch sẽ cá.
Sau đó đi đến dòng sông bên cạnh, rửa ráy tay đầy máu tươi sạch sẽ.
Anh ngồi trên bờ sông. Mái tóc dài màu đỏ, bị gió thổi lên, hình ảnh quá đẹp, nếu như nơi này có thành viên nam, nhất định sẽ bị mê hoặc triệt để rồi.
"Tôi đói! Còn có hay không." Đại náo một trận, tự nhiên tiêu hao cũng nhiều, mà anh lúc đầu cũng là nam, ăn cũng nhiều so với phụ nữ.
Giang Tiểu Băng cũng đều đã ăn xong: "Chính mình qua trong sông bắt."
"Cho." Tiêu Tiêu đưa nửa cá trong tay mình cho Địch Nặc: "Nếu như cô không ngại. Ăn đi."
Địch Nặc nghiêng nghiêng con ngươi, ngồi trên đá nhìn cô: "Cô cũng chỉ ăn nửa, cho tôi, cô với?" Anh cũng không có quá nhiều biểu lộ, ngữ khí cũng không có chập trùng, giống như là thuận miệng hỏi.
"Dạ dày tôi nhỏ, mà tôi đối với cá cũng không có dục vọng lớn như vậy." Nói qua đưa tới trước mặt anh.
"Này tôi không khách khí." Địch Nặc cầm cá qua, cũng không để ý đến Tiêu Tiêu, tự mình ăn.
Mà Giang Tiểu Băng ngồi ở kia dập tắt đống lửa bên cạnh, cầm nhánh cây trong tay đâm bùn đất trên đất. Địch Nặc vậy mà ăn đồ vật người phụ nữ khác cho cô, mà đồ người khác nếm qua. Phải biết Địch Nặc căn bản sẽ không tiếp nhận đồ người phụ nữ khác cho anh, huống chi là ăn.
Là cô lo lắng nhiều sao? Luôn cảm thấy Địch Nặc đã trở nên khác trước kia, chí ít... Giống như không có bài xích phụ nữ rồi. Hay là, chỉ là không bài xích Mộ Tiêu Tiêu mà thôi?
Địch Nặc ăn no, sờ lên bụng: "Lửng dạ."
Tiêu Tiêu đứng ở một bên, nhìn phương xa, nơi này mặc dù nói là rừng rậm nhân tạo, nhưng một chút cũng nhìn không ra, rất tự nhiên, không khí cũng rất rõ ràng, ngẩng đầu thậm chí đều cảm thấy mặt trăng cách chính mình rất gần.
"Đúng rồi, lúc tôi vừa mới tuần tra, còn tìm đến một cái sơn động. Đêm nay chúng ta trước tiên đi nơi này ngủ một đêm đi." Địch Nặc đột nhiên đứng lên.
"Ừm."
Giang Tiểu Băng gật đầu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom