• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 2311

Lợi Á nhìn bóng lưng của bọn họ rời đi, hơi nhíu mày, "Chỉ đơn giản như vậy để cho bọn họ đi rồi?"

"Trong Vũ khí có thiết bị theo dõi cùng bom, không nóng nẩy." Cố Thất Thất nói, Lợi Á bừng tỉnh đại ngộ, đây là một loại thủ đoạn thông thường của Vương Bài bọn họ, loại thủ đoạn còn là Hạ Thiên nghĩ ra được, chính là bọn họ giao dịch vũ khí trong lắp đặt thiết bị theo dõi cùng bom, để ngừa vạn nhất.

Bởi vì buôn lậu đạo lý hay thay đổi, nhân tố biến hóa quá nhiều, khi vũ khí chạm đất, bình thường đều lấy danh nghĩa của công ty vận tải địa phương cùng tập đoàn tiến cảng, nếu là bị chính phủ địa phương biết, trước tiên có thể tiêu hủy vật chứng, hơn nữa còn là tiêu hủy được sạch sẽ.

So với cùng một nhóm vũ khí, bọn họ cố gắng giảm ở hầu hết các tuyến vận chuyển buôn lậu, một khoản làm ăn không quan trọng, chỉ cần con đường này không ngừng, nhiều buôn bán, Hạ Thiên nghĩ không ra loại giết địch một nghìn tự tổn hại tám trăm này, không muốn lợi ích trước mắt phóng trường tuyến câu cá lớn thời gian. liền bởi vì buôn lậu của Vương Bài bị bắt qua mấy lần, tổn thất nặng nề, bọn họ không thể không bổ sung trên con đường mới, như vậy lúc hao tổn tiêu phí nhiều đại, không bằng như vậy tới dễ dàng.

Ngay từ đầu, Cố Thất Thất cũng để tâm, Vương Bài cùng Somalia giao dịch vũ khí, trên căn bản là nhà xưởng địa phương, địa phương vận tải, không có vấn đề tương tự, tự nhiên cũng không biết Vương Bài trong đó vận chuyển có một chiêu giảm tổn hại như vậy.

Quả nhiên, thành viên đã có tin tức từ tín hiệu theo dõi.

Somalia cũng không phải là nước Mỹ, không có kỹ thuật cao thâm như vậy, đi dò xét thiết bị theo dõi cùng bom, Vương Bài cùng bọn họ chống lại, tựa như một người trưởng thành cùng một đứa con nít đối chiến không có lo lắng.

Duy nhất bọn họ muốn để phòng chính là đối phương không muốn thả người.

Con tin an toàn quan trọng nhất.

Tín hiệu đã theo dõi 30km mới dừng lại, Cố Thất Thất yêu cầu người ta quét hình bản đồ bên kia, để lại 10 người, mang theo tất cả đặc công, bao gồm Lợi Á cùng Ưng Nhãn, đuổi theo.

Tín hiệu yên lặng ở một chỗ rất lâu, cũng không có bất cứ biến động gì.

Lúc Cố Thất Thất cùng bọn họ chạy tới, vẫn như cũ rất yên tĩnh, đó là ở trên một vùng đất hoang vu cằn cỗi thành lập một trấn nhỏ, vô cùng rách nát, dự đoán cũng không người cư trú, xe liền dừng ở đầu đường.

Cố Thất Thất cùng Ưng Nhãn quan sát địa hình, bọn họ vẽ tuyến đường tới, Cố Thất Thất để cho 8 người bắn tỉa đi vị trí mai phục cô chỉ định, cô cùng Lợi Á ở lại nơi cái điểm cao này, những người khác toàn bộ phân tán ra, lấy vòng vây, đem chỗ ngồi này trấn nhỏ cho bao vây, ở hai bên giao lộ, lại thả 2 người, tạo thành một vòng phòng ngự vô cùng chắc chắn.

Sắc trời dần dần dày đặc.

Lợi Á thanh âm giảm thấp xuống, "Anh ta có chút sốt ruột."

Cố Thất Thất gật đầu, bọn họ đều ở đây dùng dụng nhìn quan sát ban đêm, có thể nhìn thấy tên quan chức kia có chút lo âu, nhìn di động vô số lần, nhưng không gọi điện thoại đi thúc giục, Cố Thất Thất để cho tất cả mọi người ẩn nấp tốt, ắt phải không muốn phát ra động tĩnh, bị người phát hiện.

Kỳ thực, trên một mảnh đất hoang vu cằn cỗi như thế, ngụy trang ẩn giấu, thật đúng là không phải chuyện dễ dàng, đặc biệt ở nửa đêm, độc vật thường lui tới khu vực nhiều lần, ẩn núp nửa giờ, không thấy động tĩnh.

Nhìn thấy một rắn độc, du hướng bọn họ, lại rời đi, Lợi Á thở phào nhẹ nhõm, đối với Cố Thất Thất một khen ngợi.

"Tại sao cô lại nghĩ đến để cho tất cả mọi người uống thuốc trừ độc?" Cô không khỏi cũng quá thần, may mà uống thuốc, bằng không, dự đoán người còn chưa tới, bọn họ phải chết trước vài người.

Đây là Vương Bài nghiên cứu phát triển một loại thuốc uống, sau khi dùng, trong bốn tiếng đồng hồ, nếu là ở rừng rậm hoạt động, sẽ tản ra mùi đối với độc vật mà nói tương đối kích thích cùng mùi không thích, làm cho độc vật rời xa, bảo trì an toàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom