• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 2310

Để điện thoại xuống Ưng Nhãn ngốc, lão đại lạnh nhạt như vậy là có ý gì? Lão đại Thất Thất cũng đến Somalia, cách anh ta không tới 100 km, lái xe qua tới hơn một giờ đã đến, vậy mà anh ta phản ứng lạnh nhạt như vậy.

Này không khoa học, tuyệt đối không khoa học.

Mặc dù bọn họ nói Long Tứ nhất định phải thay đổi thái độ bình thường, không muốn luôn luôn đối với Cố Thất Thất ngoan ngoãn phục tùng, bằng không Cố Thất Thất sẽ không nhìn anh ta, nhưng là bọn họ không dạy Long Tứ từ chó Husky một đêm biến thành chó Pitbull a.

Nói một cách lạnh lùng a, không phải ma thú a.

Anh cảm thấy Long Tứ đem điều bọn họ dạy anh ta đều nuốt, chắc chắn không phải là loại tình huống bình thường xuất hiện như vậy.

Này con chó trung thành sau một đêm biến thành quỷ súc, thực sự bị thương tổn không dậy nổi a.

Quãng thời gian Long Tứ cùng Cố Thất Thất biến mất đó, Long Tứ đưa ra lệnh, ai dám thổ lộ chuyện của anh ta và Thất Thất sẽ tới một kiếm giết chết, đem người phân phối đến bắc cực, bọn họ kỳ thực rất oan uổng, cũng không biết xảy ra chuyện gì, nhưng trực giác đặc công nói cho bọn họ biết, tuyệt đối không phải là một chuyện tốt.

Nhìn lại trước đây khi Long Tứ dính ở trên người Cố Thất Thất, bây giờ bộ dáng xa cách Cố Thất Thất, bọn họ cảm nhận sâu sắc, bọn họ làm hại người anh em, dám đem người ta chó trung thành biến thành chó Pitbull.

Ưng Nhãn, bọn họ đều khóc mù, cho nên nhìn thấy Cố Thất Thất, luôn luôn không hiểu có chút chột dạ.

Nói thí dụ như, anh nắm di động, nhìn Cố Thất Thất đột nhiên xuất hiện ở phía sau anh, rõ ràng có thể biểu hiện được hết sức bình tĩnh, kết quả chính là chột dạ, cũng không dám nhìn cô, ô ô ô, Thất Thất, lão đại, chúng tôi sai rồi, lão đại biến thành như vậy, tuyệt đối là chúng tôi giáo dục không đúng cách.

Cố Thất Thất xoay người rời đi, không nói một lời, giống như là cô chẳng qua là ngẫu nhiên qua đây nhìn một cái mà thôi, cũng không cái gì khác thường, Ưng Nhãn hoàn toàn làm không hiểu, đây là nháo loại nào.

Vật tư nửa giờ sau cũng tới.

Cố Thất Thất để cho Lợi Á liên hệ với tên quan chức kia có thể đi giao dịch, đem hai xe vũ khí cùng một xe đạn dược cho bọn họ đưa đi, để cho tên quan chức kia nghiệm thu, bên này người Somalia đối với vũ khí đều vô cùng nhạy cảm.

Bởi vì bọn họ bắt đầu từ nhỏ đã cảm nhận đến trưởng thành.

Nếu anh nửa đêm ở Somalia xuất hiện chiến loạn trên đường phố thành thị, có người vừa gõ la, từng nhà cũng sẽ cầm súng ra cửa hướng về phía anh, mặc kệ anh là đặc công nhiều huấn luyện nghiêm chỉnh, cả con đường rậm rạp chằng chịt đều là người cầm súng hướng về phía anh, coi như là anh có chắp cánh cũng không thể bay.

Cho nên, bọn họ đối với vũ khí, cũng không xa lạ gì.

Cho nên, nhóm vật tư này, cũng không làm giả, chẳng qua là Vương Bài đào thải một nhóm vật tư chiến lược, súng ống đạn củaVương Bài được phát triển hết sức nhanh chóng, đi tuyến đầu ở thế giới, mặc dù chỉ thông qua 20% kinh phí ở trên nghiên cứu vũ khí hạng nhẹ, còn lại phần lớn tiền vốn đều dùng vũ khí hạng nặng cùng mẫu hạm nghiên cứu phát triển, vũ khí hạng nhẹ nguồn tiêu thụ tốt, xu thế rất mạnh, cho nên đào thải cũng rất nhanh.

Loại quân lược vật tư đào thải này là sản phẩm bình thường cũng tiêu thụ đến Đông Phi, Tây Phi cùng Trung Đông, đối với vương bài mà nói, không bao nhiêu tiền, đối với Somalia cằn cỗi mà nói, này đã xem như là vũ khí tương đối khá.

Tên quan chức kia rất hài lòng, bắt đầu liên hệ bên quân phiệt du mục kia.

Đối phương vô cùng sảng khoái, ước định tám giờ tối giao dịch.

Tên quan chức kia lộ ra biểu tình đắc ý, như ăn một tiện nghi lớn, để cho người ta đưa món vũ khí cùng đạn dược đi, Cố Thất Thất nhàn nhạt nói, "Tôi còn có một câu nói."

Quan chưa kia quay đầu lại, nhìn cô, Cố Thất Thất rút ra trong giày mã tấu hướng trên tấm ván gỗ cắm xuống, tấm ván gỗ lên tiếng trả lời mà toái, dọa tên quan chức kia vừa nhảy, "Nếu là anh không đem cô gái mang về, đây sẽ là kết quả của anh."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom