• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 2281

Mười một giờ đêm, Long Tứ lại đi tới một chuyến, Cố Thất Thất cũng không động tới bàn ăn, cô lạnh lùng ngồi ở một bên, cũng không nghỉ ngơi, trong phòng không có mở đèn, chỉ có ánh trăng nhàn nhạt theo trước cửa sổ chiếu vào đến, mang đến một loại cảm giác tối tăm.

Long Tứ lạnh lùng cười, “Thế nào? Muốn tuyệt thực?”

Cố Thất Thất nói, “Cho tôi thuốc giải.”

“Em nghĩ tuyệt thực liền tuyệt thực đi, lúc nào muốn ăn, lại ăn.” Long Tứ bưng bàn ăn đi, cũng không trả lời vấn đề của cô, Cố Thất Thất tức giận, “Long Tứ!”

Anh không quay đầu lại, ánh trăng chiếu bóng lưng, càng lạnh lẽo.

Cứ như vậy qua năm ngày, Long Tứ chân chính làm được cái gì gọi là em muốn ăn lại ăn, không có ở đến một lần, em muốn ăn cái gì, cũng không có chủ động bưng tới cho cô thứ gì, Cố Thất Thất cũng là ngạnh tỳ khí người, chính là không mở miệng hỏi anh muốn ăn.

Trên đảo nhỏ cơ sở kiến thiết làm rất khá, có phòng tắm, có nước nóng, Cố Thất Thất trừ ở vòi nước uống chút nước, lại chưa từng ăn thứ gì, tròn năm ngày, Long Tứ thường xuyên đi lên. Thỉnh thoảng nhìn một quyển sách, thỉnh thoảng mở notebook làm việc, anh một câu nói cũng không nói, dường như Cố Thất Thất ở trong phòng với anh mà nói một chút ảnh hưởng cũng không có, anh thậm chí ngay trước mặt Cố Thất Thất ăn đông tây.

Cố Thất Thất đói bụng đến hai mắt biến thành màu đen, lại gắt gao cắn răng cùng anh giằng co, cũng không tỏ ra yếu kém.

Nếu trước đây, Long Tứ đã sớm phát điên bưng đông tây ngoắt ngoắt cái đuôi cầu cô ăn một chút đông tây, nếu cô mất hứng, Long Tứ làm các loại đùa giỡn, các loại hống cô hài lòng, chỉ cần cô có thể cười một cái, anh cái gì cũng nguyện ý làm.

Bây giờ, cô đói bụng năm ngày.

Đói quá là một loại cực hình, là tương đương khó có thể chịu đựng một loại tinh thần dằn vặt, không có nỗi khổ da thịt, nhưng loại đói này làm tiêu giảm ý chí, Cố Thất Thất nhìn Long Tứ chính đang làm việc ngoài mười thước, anh cẩn thận tỉ mỉ, thần thái chuyên chú, thỉnh thoảng sẽ cùng Ưng Nhãn, Mục Vân Sinh trò chuyện, xử lý sự tình quyết đoán rất nhanh, có một lần Mục Vân Sinh kêu anh về New York, Long Tứ nói anh và Cố Thất Thất khó có được nghỉ phép, không muốn trở về.

Nghỉ phép?

Cố Thất Thất trừ bình tĩnh, đã không có câu nói thứ hai muốn nói, Hạ Thanh gọi điện thoại tới, Long Tứ cũng lấy lý do này cấp chặn lại, hơn nữa còn là tính khí táo bạo, Long Tứ miệng dễ giận, cho nên Hạ Thanh chưa bao giờ sinh nghi.

Dự đoán Hạ Thanh cũng không ngờ, Long Tứ để điện thoại xuống, nhìn Cố Thất Thất ánh mắt đã là lạnh lùng.

Như thế liên tục qua đây mười lăm ngày, Cố Thất Thất liên xuống giường khí lực cũng không có, cả người hỗn loạn, bụng đã đói rồi được tê dại, cô vẫn nằm bảo trì thể lực, không có lại tiêu hao một chút nhiệt lượng.

Thực sự chịu không nổi, ở vòi nước tiếp một chút nước uống, dạ dày biểu tình, cái gì cũng không có.

Cái loại đó phẫn nộ, đã tích lũy đến điểm cao nhất.

Nam nhân kia rõ ràng là người thân cận cô nhất, hiểu rõ người của cô nhất, bây giờ, lại với cô thực hành tinh thần dằn vặt, bỏ mặc cô ở dưới mí mắt anh, đói bụng mười lăm ngày. Nếu như là có những người khác dám như thế đối với mình, Long Tứ đã sớm đem hắn bầm thây vạn đoạn.

Nhưng người này đổi thành Long Tứ.

Rõ ràng là người thân mật nhất, biến thành người lạ tàn khốc nhất.

Cố Thất Thất chịu không được, đã mau hôn mê, lại gắt gao cắn răng, không có tỏ ra yếu kém, trong mơ hồ nhìn thấy một đạo nhân ảnh trên cao nhìn xuống đứng ở bên giường nhìn cô, cô nhìn không thấy thần sắc của anh.

“Muốn ăn cái gì sao?”

Cố Thất Thất dĩ nhiên muốn, thế nhưng cô xuất thanh khí lực liên tục cũng không có.

“Không muốn ăn không quan hệ, chờ em hôn mê, tôi tiêm dinh dưỡng cho em, em không muốn ăn, tôi sẽ không bức em ăn.” Thanh âm của anh lạnh lùng được bất cận nhân tình, Cố Thất Thất nghĩ, nếu như trong tay cô có súng, cô sẽ một đạn bắn anh cho tàn phế, cũng làm cho anh thử một lần cảm giác sống không bằng chết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom