• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 2283

Cố Thất Thất bắt đầu ăn đông tây, mặc kệ Long Tứ đưa tới cho cô cái gì, cô cũng ăn được đi, này đó virus không biết có thể hay không tạo thành ảnh hưởng cho cô, nếu như vẫn đói bụng sinh bệnh, sức chống cự thân thể giảm xuống, chịu khổ chính là cô.

Long Tứ đưa tới cho cô thức ăn, đại đa số là Cố Thất Thất thích, chỉ là, miệng cô nhạt như nước ốc, chỉ là cần ấm no, theo cô nguyện ý ăn, Long Tứ ở trong phòng đợi thời gian lâu dài quá.

Nhoáng cái thời gian nửa tháng, cô bị nhốt tròn một tháng.

Này trong lúc, bọn họ rất ít giao lưu, từ khi Cố Thất Thất nói ra thà rằng chín tuổi liền chết, sau câu nói kia, Long Tứ với cô càng phát ra lạnh lùng, liên một câu nói dư thừa cũng không muốn nói với cô, nếu cần phải, hai người có thể một ngày không nói lời nào.

Ngày này, Cố Thất Thất bưng bụng dưới lăn lộn nằm ở trên giường, sắc mặt trắng bệch, Long Tứ lúc đầu vẫn đang làm việc, ngẩng đầu liếc nhìn cô một cái, phát hiện không thích hợp, anh đứng dậy qua đây, Cố Thất Thất cũng không là ngụy trang, cái gì khổ nhục kế cô không biết dùng, cô cũng biết, mặc kệ cô làm cái gì, anh cũng sẽ ngăn cản, cho nên cô vẫn luôn không nghĩ biện pháp ly khai đảo nhỏ, dù cho cô nghĩ biện pháp cũng biết mình không thể như ý.

Bởi vì, bọn họ hiểu rất rõ đây đó.

Đảo này là không thể nào có phương tiện giao thông để ly khai.

Cũng sẽ không làm cho cô như nguyện.

“Làm sao vậy?” Anh lạnh giọng hỏi.

Cố Thất Thất quặn đau được khó chịu, cũng không trả lời, vén chăn lên, ôm cô đứng dậy liền phát hiện ga giường dính một mảnh máu, Cố Thất Thất nghỉ lễ vẫn luôn không quá bình thường, hơn nữa đau bụng kinh rất nghiêm trọng.

Này một ít, Long Tứ cũng không biết.

Cô từ rất nhỏ liền rời đi, đến thời gian thành niên, cũng ở với Hạ Thanh cùng Nolan bên người vượt qua, có lẽ là thể chất quan hệ, có cũng khi còn có thể nghiêm trọng đến nôn mửa, xem qua rất nhiều thầy thuốc cũng không có thấy hiệu quả.

Cho nên Hạ Thanh hội rất cẩn thận mà ghi nhớ thời gian đại di mụ của cô, tận lực tránh cho trong khoảng thời gian này đảm nhiệm vụ.

Sau khi trở về, tiểu tuyết cho cô mấy thứ thuốc đông y điều trị, hơi thấy hiệu quả, đoạn thời gian này không uống, loại cảm giác quặn đau này lại nổi lên, Long Tứ để cho cô một lần nữa nằm xuống, tắt máy vi tính, rời phòng.

Cố Thất Thất hỗn loạn, cô biết Long Tứ rời đi, trên đảo nhỏ là chặt đứt mạng lưới liên lạc, không có bất kỳ công cụ liên lạc nào, cô cũng là giãy giụa nghĩ đến biện pháp ly khai...

Anh gọi điện thoại hỏi Tiểu Tuyết, tiểu tuyết công đạo tìm mấy thứ tài liệu ngao canh, Long Tứ ra hơn một giờ, lại mua một ít vật dụng nữ tính hằng ngày, lúc trở lại, Cố Thất Thất vẫn như cũ nằm sắc mặt trắng bệch.

Sắc mặt tái nhợt.

“Khởi đến thay quần áo, anh mua gì đó em cần.” Anh đỡ cô đứng dậy, Cố Thất Thất ngẩng đầu, liếc anh một cái, ánh mắt lợi hại mà băng lãnh.

Long Tứ dường như nhìn không thấy, đỡ cô khởi đến, Cố Thất Thất đứng không nổi té xuống, cả người cũng tựa ở khuỷu tay anh, loại đau này bất lực, thân thể mất đi hành động lực bất đắc dĩ thống khổ đan vào cùng một chỗ, Cố Thất Thất trong nháy mắt bạo phát, “Anh cút cho tôi.”

Dù cho nói ra những lời này, cô cũng hao hết khí lực.

Long Tứ hô hấp cứng lại, đành ôm ngang cô đi phòng tắm, Cố Thất Thất đẩy anh ra ngoài, “Cút.”

Long Tứ mi tâm nhíu lại, không nói một lời, thay đổi ga giường cùng túi chữ nhật.

Anh đột nhiên nóng nảy đá hướng bàn, bàn gỗ cũng chống cự không nổi anh một cước này, bị anh đá ngã, Long Tứ gầm thét mấy lời thô tục, hai tay cào trong tóc, thống khổ ngồi xổm người xuống.

Phòng khách một mảnh bừa bãi, anh lui đi như một đứa nhỏ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom