• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 919

Editor: Kina.

"Tôi không có hứng thú." Hạ Thần Hi nói, nhàn nhạt nói, "Anh cũng biết, tôi chưa bao giờ là người thích ngắm trăng ngắm hoa, đối việc này không có hứng thú."

"Anh nhớ trước đây em rất thích nằm ở trong sa mạc ngắm sao." Tiêu Tề nói, ôn nhu hỏi, "Em bây giờ không còn thích sao?"

"Không thích." Hạ Thần Hi nhàn nhạt nói, cô biết mình tàn nhẫn, nếu không tàn nhẫn, cô có thể thế nào, mỗi lần cô cự tuyệt, đối với Tiêu Tề mà nói, đều là một đao, nhưng cô không có biện pháp, chỉ có thể làm như vậy.

"Không thích không sao, vậy em thích gì?" Tiêu Tề hỏi, có chút cẩn thận từng li từng tí.

Hạ Thần Hi nói, "Thứ tôi thích nhất định anh không thích, anh cần gì phải hỏi đâu?"

Tiêu Tề trầm mặc, anh ta nhìn Hạ Thần Hi, "Thần Hi, em thật chán ghét anh như vậy sao, luôn nói với anh không muốn sao?"

"Anh muốn tôi không ghét anh như thế nào? Tôi lớn như vậy, chưa từng bị ai nhốt như thế, Tiêu Tề, anh thực sự rất quá đáng, anh biết không?" Hạ Thần Hi khó chịu nói, "Anh không thể buông tha tôi, chúc phúc tôi hay sao?"

"Anh làm không được."

Hạ Thần Hi chán nản, Tiêu Tề nhìn Hạ Thần Hi, ánh mắt ưu thương, anh ta xưa nay lãnh ngạnh, lộ ra ánh mắt ưu thương như vậy, Hạ Thần Hi nhìn cũng khó chịu, cô không có thói quen nhìn Tiêu Tề như vậy.

Giống như, không có ngày mai, giống như, giữa bọn họ, chỉ có hôm nay.

Anh ta nghĩ phải bắt được trái tim cô mọi lúc.

Một đội lạc đà đi qua, chuông đinh đương đeo trên cổ, uống nước ở hồ nước bên cạnh, có hai ba người chăn đi theo phía sau lạc đà, Hạ Thần Hi nhận ra, đây là người của Tiêu Tề, bọn họ quanh năm ở trong sa mạc, là người coi giữ ở đây.

Đã đem ốc đảo trở thành nhà.

Những người đó không muốn quấy rầy, lạc đà là động vật thường thấy nhất trong sa mạc, bọn họ thường cưỡi lạc đà đến chỗ sâu trong sa mạc đi chơi, ngày đó cô vô ý nghe nói qua, cách nơi này một ngày đường, còn có một ốc đảo khác.

Chỗ đó còn có một ốc đảo khác, phiến ốc đảo kia rất lớn, có rất nhiều cư dân, mặc dù cách một ngày đường, nhưng giữa hai ốc đảo, chưa từng đi lại, bọn họ không thể đến đây, bởi vì nửa đoạn đường này nổi danh là sa mạc mê cung, bất luận ai ở đây cũng sẽ lạc đường, không thể phân rõ xuôi ngược, mặc dù vẫn đi thẳng hướng Đông, cũng không cách nào đến ốc đảo này.

Đoạn đường sa mạc mê cung này, ban đầu là Tiêu Tề thiết kế, chính là không muốn để cho bọn họ tới ở đây, quấy rầy cuộc sống yên ổn của anh ta.

Người của anh ta ở đây nhiều năm lục lọi, lại có bản đồ, mới có thể trở về.

Tòa thành lớn, xung quanh lại có vài biệt thự nhỏ, tổng cộng có tám người ở sa mạc, bình thường căn bản không thấy mặt.

Hạ Thần Hi như có điều suy nghĩ, nếu trong số bọn họ có người chịu giúp cô, vậy cũng rất tốt.

Nhưng loại ý nghĩ này, cũng chỉ là suy nghĩ một chút mà thôi, bọn họ đối Tiêu Tề rất trung thành, là đội thân vệ của Tiêu Tề, bằng không, Tiêu Tề cũng sẽ không để cho bọn họ cùng sống trong sa mạc, bọn họ hai ba ngày ra ngoài một lần.

Thỉnh thoảng đến ngoại thành mua đồ, sau đó trở về.

Lần này là đi ra vận chuyển thức ăn.

Sở dĩ không có sử dụng máy bay trực thăng, chính là vì tránh tai mắt của người khác, bọn họ sống ở nơi này nhiều năm như vậy, người trong nội bộ Hoả Vân cũng không biết, cho nên, dù có người muốn tìm Tiêu Tề, cũng tìm không được.

Tâm tư Tiêu Tề thực sự rất kín đáo, loại kế hoạch này cũng có thể nghĩ ra được.

Kỳ thực, ốc đảo rất thích hợp cho một ít cây nông nghiệp sinh trưởng, mấy người họ sống ở đây coi như là tự cấp tự túc, lúa mạch, cây ngô, hạnh nhân, ở đây đều có thể cung cấp, còn có một chút hoa quả nhiệt đới.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom