• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 912

Editor: Kina.

Trên mặt Tiêu Tề, hiện lên thần sắc vui mừng, anh ta nói, "Thần Hi, em xem, đây chính là vườn hoa chúng ta trồng, em thích không? Lúc trước vì nuôi trồng vườn hoa này, mất không ít công phu."

Trên mặt Hạ Thần Hi, nhìn không ra một điểm vui sướng.

Thế nhưng, hơi có xúc động, anh ta biết, ở sa mạc muốn trồng một vườn hoa bách hợp, thực sự phải mất rất nhiều tâm tư, bằng không, không thể nuôi trồng. Cho nên, nếu là quá khứ, cô nhất định rất cảm động.

Nhưng mà, quá nhiều chuyện phát sinh như vậy, Tiêu Tề làm cái gì, cô cũng không thấy cảm động.

Cô đột nhiên có một loại xúc động, vượt qua vườn hoa này, đi hướng chỗ sâu trong sa mạc, tính toán hợp lí, có thể đi ra khỏi phiến sa mạc này hay không.

Tiêu Tề ôn nhu cười nói, "Phiến ốc đảo này là chúng ta tìm rất lâu mới biết, cho dù là ở trên sa mạc nhìn thấy phiến ốc đảo, rất nhiều người sẽ tưởng là ảo ảnh, không dám tin. Phiến sa mạc này là mê cung sa mạc nổi danh nhất, nếu không phải ở đây hơn năm người ra vào, căn bản không tìm được vị trí, dù cho biết kinh độ và vĩ độ, thỉnh thoảng bão cát lớn, chúng ta cũng không cách nào phán đoán vị trí chính xác."

"Nếu dựa vào đi bộ, căn bản không thể đến đây, chẳng sợ người khác ở bên ngoài mấy cây số, mắt thấy sắp đến, cũng có thể lạc đường."

"Không ít người chết tại phiến sa mạc này, lúc trước chúng ta cũng thiếu chút chết tại đây, may mắn thời gian đặc huấn, có máy bay trực thăng vẫn theo chúng ta, cho nên chúng ta mới được cứu, nếu không, chúng ta cũng sẽ chết."

"Thần Hi, phiến sa mạc này, không ai có thể ra vào, nếu như không có đài chỉ huy ốc đảo cho phép, cho dù là một chiếc máy bay cũng không cách nào tới gần nơi này, đi bộ càng không thể nào, em nói, cuộc sống của chúng ta có phải một đời một nơi không."

Sắc mặt Hạ Thần Hi hơi thay đổi, khiếp sợ nhìn Tiêu Tề, anh ta hao hết tâm tư tìm một nơi như thế này, rốt cuộc là vì sao?

Tiêu Tề nhìn ra suy nghĩ của cô, nhẹ giọng cười nói, "Lúc trước anh tìm phiến ốc đảo này, cũng không phải vì muốn chúng ta sống một mình, mà là muốn thành lập một trụ sở huấn luyện thật lớn dưới lòng đất, thành lập ở trong sa mạc, trong dễ phòng thủ, ngoài khó công kích. Chỉ là, thành lập trụ sở ở trong sa mạc, tiêu hao quá lớn, mạch nước ngầm ở đây nhiều, thủy nguyên phong phú, anh cũng không muốn phá hư."

"Em đã nói, phiến ốc đảo này rất đẹp, em hi vọng sau này có thể sống ở đây thật tốt, anh liền cho dựng tòa thành, tính toán chờ chúng ta về hưu, liền tới nơi này định cư, chăn dê, trồng hoa quả, nhàn nhã qua hết nửa cuộc đời còn lại."

...

Hạ Thần Hi khẽ lắc đầu một cái, "Vậy nhất định là tôi trẻ người non dạ, mới nói như vậy."

Con người chưa bao giờ là loài động vật sống một mình, tại sao có thể sinh hoạt tại nơi hoang vắng như thế này.

"Không, em sai rồi, đó là tâm nguyện mỗi tối em nói với anh." Tiêu Tề nói.

Hạ Thần Hi không muốn cùng anh ta cãi cọ, không mở ánh mắt, nói thật, ở đây thực sự rất đẹp, khí hậu rất tốt, nhiệt độ cao, nhưng không quá nóng bức, sông nhỏ chảy xuôi, cây cỏ xanh um, lại có cây táo cao to.

Từng tảng đá thạch nhiều hình dạng, còn có một rừng cây lá kim nhỏ, ngay bờ sông, cô không biết tên, nhưng cảnh sắc rất đẹp, đầu nguồn là một hồ nước vòng tròn, bên ngoài vươn dài, quanh co khúc khuỷu hơn nghìn mét.

Bên cạnh đều là thủy thảo, bụi cây nhỏ cùng cây táo to, cũng có từng đàn động vật trên sa mạc.

Đặc biệt hồ nước hình tròn, phản chiếu ảnh bầu trời xanh thẳm, giống như một khối ngọc xanh nước biển trên ốc đảo, đẹp không sao tả nổi.

Diện tích phiến ốc đảo này coi như không nhỏ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom