• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 876

Editor: duong lieu

"Ừ, trên đường thường lui tới, không phải đặc công sát thủ cảnh sát vũ trang, chính là bỏ mạng." Đường Bạch Dạ nói, trong thành loạn thành hình dạng này, kỳ thực không địa phương nào nhưng đi dạo, tất cả đều là một mảnh mất trật tự.

Hạ Thần Hi cảm khái nói, "Vương bài thực sự là làm bậy, em thật hy vọng, loại chuyện này không muốn lại phát sinh."

Nếu là lại phát sinh loại chuyện này, cô cũng muốn hoài nghi mình chính là phi quan, chẳng sợ cô lại che chở bảo bối, che chở bọn họ, cô cũng cảm thấy lần này Mục Vân Sinh xử sự, quá mức xúc động, quá mức tàn nhẫn.

Mặc dù không người thương vong, nhưng uy hiếp bao nhiêu gia đình sinh mệnh tài sản, lại có bao nhiêu người vận mệnh sẽ vì vậy mà thay đổi.

"Vương bài mấy người này tất cả đều là người điên." Đường Bạch Dạ nói, "Nolan thiếu tá lo lắng cũng không phải là hoàn toàn không có đạo lý, bọn họ đích xác quá kiêu ngạo."

Hạ Thần Hi cũng tỏ vẻ đồng ý, đích thực là kiêu ngạo.

Hi vọng bảo bối có thể khiêm tốn một chút.

Hai người lại lái xe, vòng qua ngân hàng, đến trước một nhà rạp chiếu phim, Hạ Thần Hi đột nhiên cười, "Chúng ta đi xem phim."

"Xem phim?"

"Đúng vậy." Hạ Thần Hi nhìn rạp chiếu phim, "Đặt bao hết."

Đường Bạch Dạ nhớ tới lần trước cùng Hạ Thần Hi đi xem phim, cũng suy nghĩ qua vấn đề đặt bao hết, lần này còn là miễn phí đặt bao hết, không nhìn bạch không nhìn. Hai người tiến rạp chiếu phim, bởi vì không ai, chính mình tự tìm.

Này vấn đề, kỳ thực không khó.

Đường Bạch Dạ là vạn sự thông, phía sau cũng bày mấy bộ phim nhựa gần đây chiếu, nước A ngôn ngữ là □□ ngữ, Đường Bạch Dạ chọn bộ phim kinh dị nhất, chuyển tiếng Anh chiếu phim, hai người ở hàng cuối rạp chiếu phim cùng xem.

Không có ánh đèn, phi thường hắc ám, phim nhựa xuất hiện một khối thi thể không đầu, máu chảy đầm đìa, Hạ Thần Hi mới từ ngục giam ra, nhìn phim nhựa khẩu vị nặng như vậy thích ứng bất lương, kêu Đường Bạch Dạ đi đổi mặt khác nhất bộ.

Đường Bạch Dạ cảm thấy nhìn phim kinh dị rất tốt a, cô nam quả nữ nhìn phim kinh dị, nữ một tiếng thét chói tai, ôm lấy nam, nhiều tiêu hồn, có nhiều yêu, Hạ Thần Hi nhìn anh.

"Em loại này, người thấy quỷ đều sẽ là cảm thấy đáng sợ, anh cảm thấy em sẽ sợ loại phim kinh dị này trăm ngàn chỗ hở?"

Đường tổng muốn xem cái loại đó hình ảnh, dự đoán chỉ có thể ý dâm.

Đường tổng rất bi kịch, không có biện pháp, chỉ có thể đi đổi phim.

Anh thay đổi nhất bộ văn nghệ phiến, là phim của nước A, tôn giáo ý vị so sánh nồng hậu, phim nhựa tràn ngập bi tình vị đạo, nữ chủ cũng là một danh nữ đặc công, sau bị người phản bội, xung quanh lưu lạc.

Bên người cũng có một sủng vật.

Một người một chó, cảm tình rất tốt, nam chủ rất hỗn đản, lần lượt thương tổn nữ chủ, này bộ phim bi tình nhạc dạo quá nồng, Đường Bạch Dạ cũng không phải rất thích, nam nhân đều thích điện ảnh kích thích, loại phim nhựa này không phải Đường tổng thích.

Hạ Thần Hi thấy nhập tâm, Đường tổng cũng không lên tiếng ngăn cản.

"Tình tiết rất tốt."

"Điện ảnh bản địa, khó hiểu." Đường Bạch Dạ nói, đặc biệt bọn họ người không có tôn giáo tín ngưỡng, nhìn loại phim nhựa này nhất định sẽ cảm thấy không thích ứng, tựa như điện ảnh của Trung Quốc, anh bảo một ngoại quốc lão đến xem, giải cũng không để ý.

Rất nhiều bản địa gì đó, người ngoài nhìn thì không cách nào hiểu.

Điện ảnh Hollywood vì sao tổng có thể lấy Oscar, bởi vì bọn họ đánh ra điện ảnh để người thế giới nhìn, toàn thế giới đều thấy hiểu, địa phương khác điện ảnh mang đi ra ngoài là cho người mình nhìn, tất cả đều là chuyện tiểu gia nhà nghèo, thế giới nhân dân vô pháp hiểu.

Phạm vi này sẽ không như nhau.

"Em cảm thấy có thể lý giải." Hạ Thần Hi nói, " Thời gian em ở ngục giam, nhớ tới một chuyện trước đây."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom