• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 575

Đường tổng lắc đầu khoát lác, cái gì cũng không để ý, “Tôi nấu cháo làm sao vậy? Tôi thì không thể nấu cháo sao? Đừng nói nữa, hôm nay tôi tiếp Thần Hi tan tầm, vốn định làm cho cô ấy một bữa tối lãng mạn dưới ánh nến, kết quả cô ấy đang ngủ, dự đoán nửa đêm tỉnh lại, tôi chỉ có thể nấu cháo.”

“Huynh đệ, cậu thật bi kịch.”

“Tôi đồng tình cậu.”

Đường Bạch Dạ hừ lạnh, “Các cậu bây giờ nói tôi bi kịch, đồng tình tôi, không quan hệ, thời thế thay đổi, sẽ có một ngày tôi đồng tình các người.”

Vân Dật cười ha ha, “Tôi thân gia thuần khiết, tính tình chính phái, không làm loạn quan hệ nam nữ, giữ mình trong sạch, thân sĩ phong độ, tuyệt đối sẽ không bị nữ nhân ngược, PK (ý đấu khẩu) phần cứng cũng tốt, phần mềm cũng tốt, Dạ Bạch a, tôi hơn cậu a.”

Đường Bạch Dạ cười lạnh, “Cậu xác định cái gì đều tốt hơn tôi?”

Đường Bạch Dạ lạnh lùng nói, “Cậu và tôi cùng tuổi, tôi sinh ra một con trai thiên tài, còn là một phần tử khủng bố, cậu sinh được không? Tối thiểu tôi có con trai, sắp có lão bà, lão bà cậu bóng dáng cũng không biết ở đâu, càng đừng nhắc tới con trai .”

Lâm Nhiên bật cười, Vân Dật miệng trương trương, “Về con trai chuyện này... Cậu thật sự tương đối mạnh, được rồi, tôi chịu thua, bất quá con trai tôi sau này cùng tôi khẳng định không phải đối thủ một mất một còn.”

“Lại nói , cậu năm nay mới biết cậu có con trai lớn như vậy, ai biết tôi có hay không cá lọt lưới, nói không chừng một ngày mối tình đầu của tôi mang theo con trai tôi sắp lên đại học đến nhận thân, tất cả đều có thể a.”

Đường Bạch Dạ, “... Mau lên đại học? Cậu mười tuổi có công năng sao?”

Vân Dật chậc chậc nói, “Ngốc a, lên đại học nhất định mười tám tuổi sao? Thiên tài nhảy lớp thôi.”

Đường Bạch Dạ, “...”

Lâm Nhiên cười ha ha, “Được rồi, được rồi, chớ đấu khẩu .”

Vân Dật nói, “ Bạch Dạ, cậu đừng cố theo đuổi lão bà, gần đây Trung Đông rất loạn a, không biết có thể hay không ảnh hưởng kế hoạch của chúng ta.”

Đường Bạch Dạ cực kỳ kinh ngạc, “Gần đây không phải gió yên sóng lặng sao?”

“Cậu một lòng theo đuổi lão bà, làm sao có thời giờ quản lý.” Vân Dật nhịn không được châm chọc, “Trung Đông lúc nào gió yên sóng lặng, Chính phủ Bắc Mỹ phái hơn một trăm đặc công tinh nhuệ dốc toàn bộ lực lượng, bí mật ẩn nấp sa mạc cùng Iran, không biết muốn làm cái gì.”

Đường Bạch Dạ không thèm nói, “Tiếng sấm to giọt mưa nhỏ, luôn diễn tuồng, sớm chán .”

“Cẩn thận một chút đều tốt , tôi cũng phái người dò xét.” Vân Dật nói, “Nga, tôi thiếu chút nữa đã quên rồi, muốn chọn là thị trưởng , Dạ Bạch a, cấp ít tiền đi, kinh phí khẩn trương a...”

Đường Bạch Dạ, “...”

Lâm Nhiên, “...”

Đường Bạch Dạ dở khóc dở cười, đóng video, tiếp tục nấu cháo, cuối cùng, đi phòng ăn đưa đến một cái ghế, ngồi ở phòng bếp một bên xem phim, một bên nhìn cháo, đợi đun sôi, bắt đầu cho ngao vào nhỏ lửa.

Khi ngao đã chín mềm, cắt nhỏ gừng bỏ vào, không cho bất cứ gia vị nào vào nữa. Hạ Thần Hi mơ mơ màng màng tỉnh lại, mọi âm thanh đều yên lặng...

Đường Bạch Dạ không ở trong phòng ngủ, cô cảm giác thoải mái một chút, đã đói bụng, Hạ Thần Hi nghiêng đầu, đã hơn mười một giờ, phòng ngủ chính sáng đèn, bên ngoài cũng không âm thanh.

Hạ Thần Hi thầm nghĩ, Đường Bạch Dạ không phải nói làm cơm xong đánhthức cô sao? Thế nào không gọi cô? Sắp hừng đông . Hạ Thần Hi tỉnh lại, rửa mặt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom