• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 2580

Hai người ở phòng nghệ thuật dạo chơi, Hạ Thiên mặc dù vô năng thưởng thức, nhưng nhìn Sophia hài lòng, anh cũng bất đắt dĩ cùng cô, Sophia ngay từ đầu cố ý không phổ cập khoa học cho anh, về sau thấy bộ dáng anh nghẹn khí không thoải mái, lại nhịn không được, một mặt cẩn thận giảng giải, một bên cùng anh nói chuyện phiếm, với Hạ Thiên mà nói, coi như là một lần trải qua rất đặc thù, như là bên người có một người hướng dẫn tác phẩm nghệ thuật, anh cũng ý thức được, Sophia thật con mẹ nó bác học.

Theo thời trung cổ đến bây giờ, từ Trung Quốc Đường triều đến **, thậm chí tác phẩm nghệ thuật Trung Quốc vừa tiến cử, cô cũng có thể nói đạo lý rõ ràng, theo phong cách, lai lịch, sắc điệu, bút họa chờ một chút, một người hướng dẫn ở viện bảo tàng nghe thấy cô phổ cập khoa học cùng Hạ Thiên còn tưởng rằng cô là nhân viên công tác ở đây, với cô sùng bái vô cùng, kết quả vừa nghe nhân gia là du khách, biểu tình liền biến thành o(╯□╰)o.

Hạ Thiên âm u nghĩ, người hướng dẫn này nhất định đang suy nghĩ, nằm cái rãnh, một người du khách biết đến còn nhiều hơn so với anh người làm việc hướng dẫn mấy năm, này còn có thiên lý sao?

Cô ở bên trong năm tiếng đồng hồ, người cũng dần dần thưa, Hạ Thiên đã muốn chạy, Sophia lại kéo anh đi xem điêu khắc cô thích nhất, đây là cô thích nhất, Hạ Thiên không hiểu, "Vừa rồi thế nào không đi xem, đều phải đóng cửa."

"Vừa rồi quá nhiều người, thấy chưa tận hứng." Sophia mỉm cười giải thích, nhìn ra Hạ Thiên cũng không phải là rất bài xích, "Kỳ thực, đều rất tốt, có phải hay không?"

"Anh không muốn đả kích em, anh ngàn vạn không muốn đem anh bồi dưỡng thành văn thanh, cha anh sẽ khóc."

Sophia thấy không ai chú ý, len lén lấy di động chụp mấy tấm hình, làm giống như ăn trộm, Hạ Thiên không hề đạo đức công cộng, quang minh chính đại lấy di động của cô khắp nơi chụp, Sophia kéo anh, "Đừng, ở đây không cho chụp ảnh."

"Anh nhìn du khách chín mươi phần trăm đều quay chụp, còn lại mười phần trăm dự đoán giống anh xem không hiểu, sợ cái gì, chụp mấy tấm hình mà thôi." Hạ Thiên nói, thật đúng là cho anh chụp một loạt, có một người nhân viên công tác nhìn thấy, quả nhiên khuyên can, Hạ Thiên mặt không đổi sắc đem di động thu lại, dùng tiếng Hàn bùm bùm nói một đống, ngụ ý, lão tử không hiểu tiếng Anh.

Sophia, "..."

Cô kỳ thực cũng không hiểu tiếng Hàn, ngay từ đầu còn tưởng rằng anh nói tiếng Nhật.

Ngôn ngữ Nhật Hàn cô cũng không đi, trước đây đều mang phiên dịch là bên người, chỉ bất quá, cô cũng rất ít cùng hai quốc gia này giao tiếp, cũng không có cố ý đi học ngôn ngữ quốc gia bọn họ.

"Vì sao nói tiếng Hàn, anh nói anh ta cũng nghe không hiểu, nói không chừng anh nói cái ngôn ngữ gì cũng không biết đâu, nói thẳng tiếng Anh thật tốt." Sophia nói, ở đây du khách chụp ảnh xác thực rất nhiều, cơ hồ người người đều chụp.

Người phương Tây cũng không ngoại hồ.

"A, thuận miệng nói."

Sophia, "..."

"Chờ một chút, bức tranh đàn ông khỏa thân này có cái gì tốt xem?" Hạ Thiên chụp ảnh một vòng trở về, thấy Sophia vậy mà thưởng thức một bức thạch điêu đàn ông khỏa thân, sắc mặt đen như mực, buồn cười.

Cẩm thạch thạch điêu đem vóc người nam nhân khắc được vô cùng hoàn mỹ, không có một chút chỗ thiếu hụt, dương quang, oai hùng.

Sophia nói, "Anh biết đây là tác phẩm không của ai, đây là..."

"Lão tử đối với khỏa thân, đàn ông nhất định hứng thú cũng không có, này sẽ không muốn giảng giải, đổi một bức khác nhìn xem, em xem phụ nữ bên kia rất đẹp mắt." Hạ Thiên đem cô kéo đi.

Sophia bất mãn, "Tôi còn không..."

"Nhìn cái gì vậy, vậy thì có cái gì coi được, muốn nhìn về nhà anh thoát y cho em xem, so với anh ta đã thấy tốt hơn nhiều được không?"

Sophia, "..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom