• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 2446

Mười một giờ đúng giờ lên giường đi ngủ, bốn giờ liền muốn đứng lên huấn luyện, có khi trước thời gian, 2 giờ liền bắt đầu đến, Hạ Thiên mỗi lần cũng hỏi huấn luyện muốn bảng giờ giấc, điều chỉnh chính mình thời gian nghỉ ngơi, bảo đảm chính mình có năm tiếng đồng hồ nghỉ ngơi, năm năm đến, đều không ngoại lệ, tổng là như thế, cậu cũng thành thói quen.

Bốn giờ bắt đầu chạy việt dã, sau việt dã, huấn luyện khu thứ chín cười hỏi, "Hôm qua có người tìm cậu phiền toái?"

"Không tính cái gì phiền phức, chẳng qua là tương hỗ luận bàn một chút." Hạ Thiên cười trả lời.

Huấn luyện cười cười, vỗ vỗ bờ vai của cậu, cũng không nói cái gì nữa, việt dã xong trực tiếp nhảy xuống nước tiến hành huấn luyện tám ngàn mét chướng ngại bơi qua, sáng sớm trên mặt nước ùm ùm, giống như vô số vịt lên cạn nhảy vào trong nước, một mảnh làm ầm ĩ.

Đặc công trên đảo chướng ngại bơi qua hơn phân nửa là năm nghìn met là cơ sở, trại huấn luyện Nam Mỹ tám ngàn met là cơ sở, Hạ Thiên trước đây vẫn là năm nghìn met huấn luyện, không hề áp lực, lần đầu tiên tám ngàn met bơi qua, thời gian tới bên bờ, cậu cũng có chút mệt nằm bò, cậu cũng không là người lên đầu tiên, cũng không phải người cuối cùng lên bờ, lại bắt đầu tiến hành leo lên chướng ngại, mỗi ngày đều là loại này không ngừng nghỉ dày đặc huấn luyện...

Lại là một ngày trôi qua.

cường độ cao như vậy ngày một qua chính là một tháng, Tư Đồ Mặc điện báo, mỗi lần Tư Đồ Mặc điện báo, Hạ bảo bối luôn luôn lo sợ, Oa Oa không thể cùng cậu gọi điện thoại trực tiếp, chỉ có Tư Đồ Mặc cùng lão sư phó có thể cùng cậu liên hệ, vì để tránh cho cậu phân tâm, bọn họ cũng không cho phép Oa Oa điện thoại tới cho cậu. Oa Oa mấy năm này, khôn ngoan hơn, mặc dù còn dính cậu, nhưng không có như hồi bé vậy quá phận, cậu rời khỏi một trận, chỉ muốn cùng cô bé nói rõ ràng, cô bé cũng sẽ không khóc nháo muốn cậu lưu lại bồi cô, thập phần hiểu chuyện, Hạ Thiên sợ nhất chính là thân thể Oa Oa xảy ra vấn đề, cho nên nói với Tư Đồ Mặc rõ ràng, một khi thân thể cô có biến hóa, muốn lập tức báo cho cậu.

Huấn luyện lúc nào cũng có thể, Oa Oa so với cái gì cũng quan trọng hơn.

"Bên kia qua được thế nào?" Tư Đồ Mặc hỏi, tiếu ý rất đậm.

"Cũng không tệ lắm." Hạ Thiên trả lời, "Có phải Oa Oa có chuyện gì?"

"Không có, cô bé không biết thật tốt đâu, cậu yên tâm mà thôi, ngày hôm trước hỏi cậu lúc nào trở về, tôi nói qua một tháng nữa." Tư Đồ Mặc nói, "Tôi liên hệ cậu là muốn biết một chút sự tiến bộ của cậu, chín khu huấn luyện đem báo cáo của cậu cho tôi một phần, tôi cảm thấy vấn đề không lớn, đón thêm một tháng huấn luyện là có thể đã trở về. Cậu cảm thấy phương diện nào còn cần tăng mạnh, cậu nói cùng tôi một chút."

"Xạ kích đi." Hạ bảo bối nói, cậu phương diện xạ kích hơi yếu một ít, đánh nhau kịch liệt đã là đứng đầu, thế nhưng, cậu cũng không phải người bắn tỉa, xạ kích yêu cầu cũng sẽ không quá nghiêm ngặt, Tư Đồ Mặc gật gật đầu, "cậu thành tích tác xạ tiến bộ rất nhiều, cậu đã cảm thấy còn cần huấn luyện, tôi sẽ cùng chín khu huấn luyện nói một tiếng, đúng rồi, Nam Mỹ gần đây có một hạng mục bảy ngày dã ngoại sinh tồn, cậu cũng báo danh tham gia đi."

Hạ Thiên ngẩn ra, "A, tôi không phải không tư cách tham gia sao?"

Nam Mỹ bên này dã ngoại sinh tồn thập phần tàn khốc, cậu một lần cũng không được tham gia, là không có tư cách tham gia, bởi vì là SS cấp dã ngoại sinh tồn, cửu khu huấn luyện sợ cậu không thích ứng.

"tôi cùng cửu khu huấn luyện thương lượng qua, con còn là tham gia đi, nếu là thực sự không có biện pháp kiên trì, cậu lại kéo an toàn là được." Tư Đồ Mặc nói, cũng không yêu cầu Hạ Thiên phải muốn đi qua lần này kiểm tra.

Hạ Thiên gật đầu, Tư Đồ Mặc công đạo, "Cuối cùng một hạng mục là cậu tiếp thu một lính đánh thuê ủy thác, sau khi hoàn thành là có thể đã trở về, Oa Oa cậu đừng lo lắng, chúng tôi hội chiếu cố tốt."

"tôi biết."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom