• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 2258

Đầu ngón tay thô ráp của Long Tứ vuốt qua trên mặt Cố Thất Thất đây là ngũ quan quen thuộc, người anh quen thuộc, mặc kệ Long Tứ nhìn thế nào đều nhìn không hề chán, mỗi thứ đều khắc ở trong tim Long Tứ trở thành dấu vết không thể xóa bỏ. Môi Cố Thất Thất bị hôn sưng đỏ, nhìn thế nào cũng tràn đầy mùi vị hấp dẫn, nhìn thế nào cũng đều rất đẹp.

Cố Thất Thất quyết đoán làm một động tác vô tình vô nghĩa đánh rơi tay Long Tứ, nhảy lên xe jeep, ý bảo Long Tứ ngồi qua đây, Long Tứ cũng không tức giận nhảy lên. Còn mặt khác với Long Tứ mà nói, Cố Thất Thất có thể tới Long Tứ tiện tay vũ chân đạp cái khác sẽ không yêu cầu làm nhiều.

"Anh nhàn rỗi không có việc gì truy buôn lậu thuốc phiện làm cái gì?" Cố Thất Thất một bên vừa lái xe hỏi: " Cảnh sát quốc tế cũng không phải nhàn rỗi không có chuyện gì làm."

Long Tứ đem chân gác ở phía trước, ngậm một điếu xì gà: "Lão tử mới mặc kệ bọn họ, gần đây không phải không có chuyện gì đó thôi. Vân Sinh có khả năng đem tất cả đều xử lý ngay ngắn rõ ràng, anh sẽ không vô giúp vui, ai biết dưới chúng ta có một tiểu tử không cẩn thận đốt một mảnh điền viên anh túc của ngừơi ta, thành ra đánh nhau, anh không có việc gì liền chạy qua góp vui, thuận tiện thử tân phục mê màu.”

"Nhàn được đản đau." Cố Thất Thất cho Long Tứ một câu đánh giá.

Long Tứ không biết xấu hổ chồm qua: " Có một điểm đau, em có muốn sờ một phen hay không?"

Đáp lại một cái đấm tay của Cố Thất Thất, quyết đoán đem Long Tứ đánh qua một bên: "Đừng đùa giỡn lưu manh với em."

"Chuyện này có chút khó khăn, lão tử nhìn thấy em đã phát dục nghĩ muốn áp trên mặt đất đến càng, sợ đến lúc đó thiếu chút nữa lãnh cảm, hiện tại em nhìn yểu điệu linh lung..."

"Đủ rồi a, anh muốn bị đánh phải không?" Cố Thất Thất bắt đầu có chút tưởng niệm lúc trước bị kích thích chạy đến núi tuyết tìm nam nhân này.

Trên đảo vô song nam nữ thiếu cân đối, có lẽ là tỉ lệ 10/1, nam nhân tụ cùng một chỗ huấn luyện, trong lúc rảnh rỗi nằm ở trên bờ cát cùng thảo luận chương trình luyện dưới nước của nữ đặc công xem ai vóc người tốt hơn, ảo tưởng ai ở trên giường có chút cuồng dã.

Năm đó Cố Thất Thất tràn đầy thể lực, nữ tử cùng nam nhân trời sinh thể lực phân biệt, cho nên sẽ có thêm vào một hạng mục chính là ở khu bãi cát nước cạn đánh nhau kịch liệt, lợi dụng thủy lực tăng cường thể lực của mình.

Cho nên cách mấy ngày liền sẽ thấy một nhóm thiếu nữ mặc quần đùi ở dứơi nước huấn luyện, thật là một hình ảnh rất đẹp, cho nên lúc này trên bờ cát cơ bản tất cả đều là nam nhân, mỗi người thú máu sôi trào.

Mấy nam nhân thường lớn hơn Cố Thất Thất vài tuổi, lại trưởng thành sớm, cô nằm ở một bên liền nghe mấy người bọn họ đùa giỡn lưu manh, thuận tiện cùng đội thiếu niên cùng nhau nghiên cứu, chuyện kia nói thật hèn mọn, đặc biệt Long Tứ là khốn khiếp nhất, nuôi đám nam nhân lưu manh.

Nhìn đôi chân của Long Tứ gác trên kính chắn gió Cố Thất Thất nghĩ muốn chính tay mình cắt một chân của anh ta, ngồi xuống đàng hoàng cũng khó khăn như vậy sao? Cứ cố duy trì tư thế cuồng duệ bá này?

"Vì sao đốt điền viên anh túc của người ta?" Cố Thất Thất hỏi, thủ hạ Long Tứ nhân số nhiều tính tình đều là nóng nảy như lão đại của mình. Dạng người nào sẽ dưỡng binh dạng ấy nhưng bình thường họ sẽ không náo quá giới hạn.

Bọn họ làm súng ống đạn dược buôn lậu, nghiêm ngặt cùng hắc đạo chuyện tình không liên hệ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom