• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 2202

Hạ Thanh cười to, “Tôi thói quen cùng nhau hành động, Thất Thất hình như thực sự rất bài xích Somalia, trước đây có nhiệm vụ, cô đại đa số bồi tôi đến Kenya, sau đó ở Kenya chờ tôi kết thúc nhiệm vụ. Chúng tôi cùng một chỗ nhiều năm như vậy, cô liền bồi tôi đi qua Somalia một chuyến, bất quá cô chỉ ở á đinh loan, không có lên bờ, một năm kia Somalia hải tặc bắt cóc thương thuyền, phi thường xui xẻo, nữ nhi tổng thống ngay trên thương thuyền, may mắn cô rất thông minh, lại cực ít xuất hiện ở báo chí cùng trên ti vi, chỉ là một giao lưu sinh không có khiến cho bao nhiêu người chú ý, mặt trên phái mấy chục danh đặc công tiến hành giải cứu, tôi cùng Thất Thất là một phân đội nhỏ. Trừ ngoài này, ở ấn tượng, cô sẽ không tiến vào lãnh thổ Somalia.”

“Thất Thất ở bên kia phát sinh quá chuyện gì sao?”

An Tiêu Dao trầm mặc, cũng không muốn nói, Hạ Thanh cùng Cố Thất Thất ở chung nhiều năm như vậy, rất ít hiểu biết quá khứ của cô, trước đây Cố Thất Thất nói quá khứ, kỳ thực cũng là giả, vì để cho bối cảnh của cô càng sạch sẽ mà thôi, chân thực quá khứ, cô không biết.

“Được rồi, tôi không làm khó dễ anh.” Hạ Thanh nói, “Ngày nào đó Thất Thất muốn nói, chính cô sẽ nói.”

“Thất Thất chín tuổi năm ấy, sư phó mang mấy người chúng tôi đến Đông Phi huấn luyện, rừng rậm ngay nam bộ Somalia, Somalia cắt cứ quân phiệt nhiều năm, quốc nội rất loạn, chúng tôi gặp được một nhánh sông quân đội tập kích, đây đó tách ra, Thất Thất khi đó tuổi còn nhỏ, năng lực kém cỏi nhất, trùng kích hỗn loạn trung bị bọn họ mang đi. Này quân đội là đến nông thôn phụ cận đi buôn thiếu nữ trẻ tuổi, Thất Thất mặc dù chỉ có chín tuổi, nhưng cô nhìn so với bạn cùng lứa tuổi cao hơn rất nhiều, đối phương nghĩ lầm cô đã có mười bốn mười lăm tuổi, thiếu nữ bắt tới bị tiêm vào chất có hại, cường, gian, sau đó bị bán. Thất Thất làn da tốt, bộ dáng cũng tốt, bị an bài bán sang Bắc Mỹ. Năm đó chúng tôi chỉ là một đàn thiếu niên bị sư phó huấn luyện, không có gì năng lực, cũng không có gì tiền, càng không có hệ thống tình báo đáng sợ như hôm nay vậy, chờ thời gian chúng tôi ở biển Ca-ri-bê tìm được Thất Thất, đã qua hơn nửa tháng. Cô trên cánh tay hiện đầy lỗ kim lớn lớn nhỏ nhỏ, nghiện ma túy phi thường nặng.”

Hạ Thanh trong lòng rùng mình, trầm sắc mặt, trong con người xẹt qua một mạt trầm thống.

Hơn nửa tháng mới tìm được?

“Cô có thể có nói cái gì?”

An Tiêu Dao lắc lắc đầu, “Không nói gì, từ đó về sau, cả người đều thay đổi một bộ dáng. Hồi bé, Thất Thất mặc dù đối đãi người cũng không phải là rất nhiệt tình, nhưng cô ở trước mặt chúng tôi phi thường hoạt bát, yêu cười, yêu nói đùa. Từ đó về sau, mãi cho đến cô đi làm nằm vùng cũng không thấy cô cười qua.”

“Long Tứ vẫn đang suy nghĩ, cô có trách không bảo vệ tốt cô hay không, có trách tới quá muộn hay không các, sư phó cũng rất hối hận mang cô cùng nhau huấn luyện, chúng tôi niên trưởng cô mấy tuổi, cũng so với cô sớm huấn luyện mấy năm, cô nguyên bản muốn trễ mấy năm mới cùng một nhóm người cùng thụ huấn. Nhưng Thất Thất võ học thiên phú tốt, thuở nhỏ sẽ không sai chúng tôi bao nhiêu, cho nên sư phó mới để cho cô cùng chúng tôi đồng nhất huấn luyện.”

Hạ Thanh tâm tình không tốt lắm, mặc dù không thể cảm động lây, thế nhưng, người thân cận nhất chính mình, từng trải qua chuyện đáng sợ như vậy, trong lòng cô phi thường khó chịu.

“Chuyện này, cô rất nhiều năm không nhắc, em đừng cùng cô đề xuất, miễn cho cô không thoải mái.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom