• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 1905

Hạ Thanh lại muốn tốn hơi thừa lời, "Tốt, câu hỏi cuối cùng, người phụ nữ đầu tiên trên giường của anh là loại dạng gì?"

An Tiêu Dao, "..."

An Tiêu Dao 囧 đến rối tinh rối mù, xưa nay đầu óc khôn khéo cái gì ý nghĩ cũng không có, đã mất ngữ đến một loại cảnh giới, nếu là có thể lập tức ngủ quá khứ, anh thật muốn lập tức ngủ quá khứ, miễn cho cùng Hạ Thanh thảo luận vấn đề囧như thế.

"Vì sao tôi và cô cùng nhau chạy nạn, mắt mù, bị nhốt ở núi tuyết, còn muốn cùng cô thảo luận loại đề tài không dinh dưỡng này?"

"Vấn đề này vì sao không dinh dưỡng, đây là vấn đề bao nhiêu người cùng một chỗ đều hội thảo luận." Hạ Thanh đương nhiên nói, "Phụ nữ cùng phụ nữ ở cùng nhau chính là thảo luận đàn ông, đàn ông cùng đàn ông ở cùng nhau chính là thảo luận phụ nữ, nam nữ cùng một chỗ đương nhiên là thảo luận nam nữ, vấn đề này quá bình thường, thỉnh An Tiêu Dao tiên sinh chính diện trả lời."

An Tiêu Dao lặng yên nghiêng đầu qua một bên đi, hiển nhiên vô cùng không muốn trả lời đáp án vấn đề này.

Hạ Thanh nói, "Anh một đại nam nhân, trả lời loại vấn đề này có cái gì tốt xấu hổ."

An Tiêu Dao tiếp tục trầm mặc, giả chết.

Hạ Thanh đột nhiên mở to mắt, "A, tôi hiểu, chẳng lẽ anh lớn như vậy, một phụ nữ cũng không trải qua?"

An Tiêu Dao lợn chết không sợ nước sôi nóng da mặt, hiện lên một điểm mỏng hồng, chính là không nói lời nào, Hạ Thanh nghiêng đầu, quang minh chính đại hướng nửa người dưới của anh nhìn, biểu tình rất 囧 tự lẩm bẩm, "Quả nhân có tật?"

An Tiêu Dao hít sâu, trong lòng không ngừng ám chỉ chính mình, mặc kệ Hạ Thanh nói cái gì, anh đều không trả lời, rốt cuộc giả chết.

Hạ Thanh mặt đều biểu tình, giọng nói lại rất ưu thương vỗ vỗ vai An Tiêu Dao, "Người anh em, anh thật đáng thương, khó trách anh thường xuyên cùng tôi đối nghịch, nhất định là thấy nữ nhân xinh đẹp tâm lý càng biến thái có phải hay không?"

"Hiểu, hiểu, chúng ta gãy chân chi thù phủ nhận tất cả."

"Sớm nói anh có bệnh không tiện nói ra tâm lý biến thái thôi, lão tử là có thể hiểu được."

An Tiêu Dao tốn hơi thừa lời, thủy chung nhịn không được, nghiến răng nghiến lợi nói, "Ai nói cho cô biết ta có bệnh không tiện nói ra?"

Hạ Thanh than buông tay, "Hỏi anh lại không trả lời, vẻ mặt dạng giả chết, tôi liền toàn bộ đem là ngầm thừa nhận, thế là liền làm một hợp tình hợp lý hợp logic suy nghĩ thôi, anh nếu không phải là quả nhân có tật, hiện tại cứng rắn đứng lên cho tôi nhìn một chút."

Đây là nói cứng rắn là có thể cứng rắn sự tình sao???

An Tiêu Dao một búng máu thiếu chút nữa phun ra, đưa tay theo hướng Hạ Thanh nói chuyện đánh qua, Hạ Thanh cười lớn tránh, An Tiêu Dao mình cũng dở khóc dở cười, "Đùa một người mù chơi rất khá sao?"

"Anh trước kia thời điểm chỉnh tôi thế nào không muốn có hôm nay?" Hạ Thanh vẻ mặt đắc ý cùng tươi cười, nhìn anh mặt ôn hòa lúc này mới có ý tứ vui sướng khi người gặp họa, "Cái này gọi phong thủy thay phiên chuyển."

"Là tiểu nhân mắt vụng về, không thể trêu vào đại tiểu thư, được rồi chứ?" An Tiêu Dao làm bộ dạng khiêm tốn.

Hạ Thanh lưu manh thổi một tiếng huýt gió, "Tôi cuối cùng cũng tìm được một đề tài, anh không am hiểu, nguyên lai anh sợ hãi thảo luận chuyện tình cảm giữa nam nữ a, ai, An Tiêu Dao tiên sinh, người ta Lục Trăn cởi mở như vậy, chay mặn không kỵ, anh cùng anh ta cùng nhau lớn lên thế nào sẽ không học được một hai phân."

"Người nào sẽ giống như các cô thảo luận loại đề tài không dinh dưỡng này."

"Đại đa số mọi người sẽ đều thảo luận."

"Cho nên tôi so với đại đa số mọi người đầu óc phát dục thành thục." An Tiêu Dao ôn hòa trả lời một câu, "Bởi vì đầu óc của các cô đều bị rác rưởi chiếm cứ một phần chưa kịp khai phá."

Hạ Thanh một cước đá qua, thời điểm đá đến anh mới nhớ tới chính mình có thương, An Tiêu Dao ở cô trên bắp chân vỗ, "Đừng ỷ vào tôi nhìn không thấy động thủ động cước."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom