• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 1853

Trên núi đều là lương thực tích trữ mùa đông, có đềui khi thợ săn sẽ vào trong núi đi săn một ít động vật, tự cấp tự túc, ngày qua rất tư nhuận.

Sau khi Long Tứ tới nơi này, vẫn luôn được nhà bọn họ chiếu cố, em trai nhà bọn họ là cao thủ săn bắn, cách ba bỏ năm chung quy đi săn đến thứ tốt, đều sẽ đưa tới một ít cho Long Tứ, thật ra là nghĩ tác hợp mỹ nữ cùng Long Tứ.

Bọn họ đi lại xem như là nhiều lần.

Long Tứ tâm tình không tốt, cũng không cùng cô nhiều lời, cũng không mời người vào nhà ngồi, trái lại mỹ nữ vô tâm nói một câu, "Bên ngoài có một cô gái rất kỳ quái, quần áo ăn mặc rất ít, một người ngồi ở ven đường, hình như bị ngốc."

"Cái gì?" Long Tứ nhíu mày, "Ở đâu?"

"Ngay phía nam" Mỹ nữ nói, Long Tứ đã đánh rơi túi, một hàng chạy ra cửa, cũng đã quên muốn mặc quần áo giữ ấm, trấn nhỏ phía nam là một rừng cây nhỏ, cũng không phải là lối vào, trên mặt đất có rất nhiều thân cây cành khô.

Cố Thất Thất ngồi ở trên một đoạn cây khô, ăn mặc vô cùng đơn bạc, rừng cây nhỏ gió lớn, lại rất trống trải, có vẻ cô rất đơn bạc, rất cô đơn, Long Tứ trong lòng vết thương như bị người xát ớt, nóng bừng đau đớn.

"Em đang làm gì?" Long Tứ gầm hét lên, một phen kéo Cố Thất Thất, thoáng cái lại không có biện pháp kéo cô dậy, Cố Thất Thất ngẩng đầu lên, khuôn mặt nhỏ bị đông cứng đến trắng bệch, mặt không biểu tình, cũng không biết đông cứng, còn là thế nào, tròng mắt cảm giác cũng sẽ không động.

Trên lông mi tựa hồ còn bay Lạc Tuyết, Long Tứ một búng máu đều ngăn ở trong cổ họng, bứt rứt đau, anh không nói hai lời, ôm Cố Thất Thất trở lại, cô mặc một bộ quần áo hơi mỏng, ở nơi dưới 0 hơn hai mươi độ nghỉ ngơi một phút đồng hồ đều sẽ chết người.

Anh cơ hồ là chạy trở về, mỹ nữ cùng anh lỗi thân mà qua, có chút ngẩn ra, Long Tứ ôm cô trở lại, mở nước nóng, trực tiếp đem cô vứt xuống bồn tắm, Cố Thất Thất vẫn luôn trầm mặc, Long Tứ lại ảo não lại đau lòng, một bên giúp cô xoa bóp.

"Thất Thất, nói nói." Long Tứ rống, nguyên bản ngạnh khởi tâm địa nói nếu không cô, sẽ không lại quan tâm cô, bây giờ, lo lắng cái gì lời thề kia, cô như thế quả thực là yếu mạng của anh.

Cố Thất Thất ngơ ngẩn nhìn anh, xưa nay giọng điệu lành lạnh, mang theo một tia ủy khuất, "Anh không để ý tới tôi..."

Long Tứ cứng lại, lại thêm một ít nước nóng, tay chân của cô cũng chậm chậm trở nên ấm áp lên, trong phòng tắm, chỉ nghe thấy tiếng nước, nước nóng làm toàn bộ phòng tắm đều là tràn ngập khói trắng, nhiệt khí bốc hơi, người đều trong mắt, cũng dường như cách một tầng sương mù dày đặc, các loại thấy không rõ.

Sắc mặt Cố Thất Thất thủy chung tái nhợt, như bạch ngọc, trong suốt không mang theo một tia huyết sắc, bộ dáng thoạt nhìn có chút gầy yếu, cái từ này cho tới bây giờ không cùng cô có thể liên hệ cùng một chỗ, bây giờ, lại thật thật tại tại, làm người ta cảm giác được gầy yếu của cô.

Đây cũng là tội gì?

Thất Thất, đã với tôi vô tình, hà tất lại đến khó xử tôi?

Quần áo dính nước ướt đẫm, ở trên người có vẻ quá mức cồng kềnh, Cố Thất Thất trong lòng dường như bị thứ gì ngăn chặn, cũng như quần áo này, cảm giác không ngừng đi xuống, tứ chi băng lãnh dần dần ấm lại, tâm lại băng lãnh như trước.

Long Tứ đứng dậy ra, đem một bộ quần áo sạch sẽ lấy tới, để trên giá, anh đứng thẳng tắp, ánh mắt lạnh lùng nhìn Cố Thất Thất, "Thất Thất, cô biết mặc kệ cô làm cái gì, tôi thủy chung không thể thực sự mặc kệ cô, đừng dùng khổ thịt kế như thế nữa, chẳng lẽ tôi thoạt nhìn rất ngốc rất ngây thơ, mỗi lần đều sẽ bị lừa sao? Tắm rửa, thay đổi quần áo ra."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom