• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 1829: không may thiên kim (97)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

Là, nhiều khi, pháp luật pháp quy, căn bản là trừng phạt không được bọn hắn bao nhiêu.

Có thể dạng này xấu hổ lộ ra ánh sáng, cũng coi là một loại trừng trị đi.

Sự tình náo như thế lớn, đừng nói về sau cô nương tới nơi này làm phù dâu, liền là thôn này người, có thể hay không ở bên ngoài tìm tới cô vợ trẻ, đều là một cái dấu chấm hỏi.


Cho dù là dạng này, những cái kia lưu manh vẫn như cũ một mực chắc chắn, bọn hắn bị người đánh, hiện tại toàn thân đau đớn, còn muốn đòi lại một cái công đạo.

Không biết xấu hổ như vậy người, rộng rãi đám dân mạng đều không muốn khách khí, phun bọn hắn nói không ra lời.

Trong thôn mấy cái này ánh sáng hỗn, trong lòng xác thực rất ủy khuất, có một loại có miệng khó trả lời cảm giác.

Rõ ràng bọn hắn là bị đánh, trong thôn chuyện kia lộ ra ánh sáng, bọn hắn cũng không có cảm thấy bao lớn chút chuyện. Lộ ra ánh sáng liền lộ ra ánh sáng, nếu không quan bọn hắn mấy ngày, phạt ít tiền.

Bọn hắn lại không sợ quan, đến mức phạt tiền, bọn hắn một nghèo hai trắng, không bỏ ra nổi đến, chẳng lẽ còn muốn bọn hắn ép buộc lấy ra?

Bọn hắn biệt khuất là, không ai tin tưởng bọn họ bị phù dâu đánh, liền trong thôn người, đều cho rằng bọn hắn là ăn no không có chuyện làm, nháo sự tình.

Bọn hắn mỗi ngày hô đau đớn, đều bị người trong thôn cho rằng là ở không đi gây sự, đặc biệt khó chịu.

Lần này thôn bị lộ ra, bọn hắn càng là cảm giác được, người trong thôn đối bọn hắn ác ý, còn nói gần nói xa trách cứ hắn bọn họ, nếu không phải bọn hắn náo quá mức, đến mức để những người kia đến trong thôn đến phỏng vấn bọn hắn, làm bọn hắn bình tĩnh sinh hoạt đều không có sao?


Chỉ thiếu chút nữa trực tiếp đem bọn hắn đuổi đi ra.

Bọn hắn khó chịu a, biệt khuất a, nhưng chính là không ai tin tưởng bọn họ.

Tại bọn hắn bất lực thời điểm, internet lên đột nhiên một đầu nhắn lại, bị đỉnh tới: Những cái này nam, suốt ngày hô đau, nói bị người ta phù dâu cho đánh . Bệnh viện kiểm tra lại kiểm tra cũng không được gì, ở đây, ta có một cái phân tích, nếu không đưa bọn hắn đi khoa tâm thần kiểm tra một chút, có phải là trên tinh thần xuất hiện vấn đề, ảo giác cái gì, mới có thể mỗi ngày hô đau, nhận định người khác đánh bọn hắn?

Rộng rãi dân mạng nhìn xem lời nhắn này, nhộn nhịp đồng ý, cho rằng những này người thật có thể là trên tinh thần xảy ra vấn đề, rất có cần phải để khoa tâm thần bác sĩ cho thật tốt kiểm tra một chút.

【 túc chủ, nhắn lại đã phát, hiện tại đã bị ta đội lên đầu thứ nhất, hiện tại mọi người đều rất đồng ý đâu. 】

Đường Quả mỉm cười nói: "Vậy ta cho ca ca gọi điện thoại."

【 túc chủ, ngươi cho ngươi cái kia giả ca ca gọi điện thoại làm cái gì? 】 hệ thống có chút không hiểu.

Đường Quả một bên gọi điện thoại, một bên giải thích: "Để ca ca ra mặt, cho bọn hắn cung cấp miễn phí tinh thần vấn đề kiểm tra a. Mượn cớ ta đều nghĩ kỹ, để tránh những này người tinh thần rối loạn, sẽ thương tổn đến vô cớ cô gái trẻ tuổi, cho nên chúng ta Đường thị dưới cờ bệnh viện tâm thần nguyện ý, miễn phí vì những này người trị liệu tinh thần tật bệnh, hi vọng bọn họ có khả năng sớm ngày khôi phục, không cho xã hội mang đến các loại nguy hại. Ngươi nói, Thống tử, ngươi nói tốt không tốt?"


【 vô cùng... Rất tuyệt. 】

Đường Quả phát ra trầm thấp tiếng cười: "Nghe nói có bệnh tâm thần, làm một số sự tình không cần phụ trách đâu, bọn hắn cũng bệnh tâm thần, vậy chúng ta Đường thị, liền làm điểm từ thiện, đem bọn hắn thu nhận đến bệnh viện tâm thần bên trong, chiếu cố thật tốt đi."

Hệ thống: Nha... Thật có bệnh liền thôi, cái này không có bệnh bị chỉnh đi vào, cái kia nhiều lắm khó chịu a.

Túc chủ, ngươi thật là xấu a, vẫn là như vậy hỏng.

Đường Khuê một mực tại chú ý chuyện này, hắn đối cái kia bị đánh, cuối cùng không có tổn thương đồ vật, rất có hứng thú.

Nghe được Đường Quả đề nghị, miễn phí vì những cái kia cẩu vật kiểm tra tinh thần tật bệnh, hắn phi thường vui lòng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom