• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 1653: thật tốt tiểu thư (14)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

Cao Lệ Lệ thói quen sinh hoạt, hoàn toàn cùng Hồ Tiểu Lan không giống.

Chỉ là bình thường, Cao Lệ Lệ ảnh hưởng không được Hồ Tiểu Lan, Hồ Tiểu Lan cũng không phải loại kia hảo tâm nhắc nhở đối phương vệ sinh quen thuộc người.

Dưới tình huống bình thường, Hồ Tiểu Lan nhìn thấy không đúng chỗ nào, cũng sẽ không giúp người vạch đến, ngược lại sẽ yên lặng lựa chọn quan sát, tùy ý đối phương càng ngày càng kém.

Chỉ có chạm tới Hồ Tiểu Lan tự thân, nàng mới có thể nhảy dựng lên náo.


Ví dụ như, Cao Lệ Lệ dùng Đường Quả thùng, chậu loại hình.

Nguyên chủ phía trước còn là nói qua vài câu, để Cao Lệ Lệ đừng có dùng nàng thùng đến ngâm những vật kia, còn hai ba ngày đều không giặt.

Cao Lệ Lệ sẽ cười nói, quên, còn nói, sử dụng hết nàng tắm sạch sẽ.

Hồ Tiểu Lan cũng ở một bên hát đệm, biểu thị người ta Cao Lệ Lệ đều cho ngươi tắm sạch sẽ, mọi người một cái ký túc xá, cũng đừng so đo nhiều như vậy.

Nếu như là chính nàng lời nói, đoán chừng đã sớm đứng lên cùng Cao Lệ Lệ náo.

Đường Quả tranh thủ thời gian rửa mặt xong, nằm sấp lên giường, đem cái màn giường buông ra, đem bên ngoài những cái kia kỳ quái hương vị, cách ly.

"Cái này Lệ Lệ, thật sự là, trong lúc này quần đều ngâm một ngày, làm sao còn không giặt, quá không giảng cứu."

Nghe được Hồ Tiểu Lan ở bên ngoài phàn nàn thanh âm, Đường Quả khóe môi hơi vểnh, cái này không chịu nổi? Chịu không được, còn tại phía sau đâu.

Cao Lệ Lệ cùng Hồ Tiểu Lan quan hệ, thế nhưng là gần nhất a.

Hồ Tiểu Lan nói nhỏ một đống lớn, cuối cùng đi tới, cùng Đường Quả nói, "Đường Quả, ngươi thùng lại cho Lệ Lệ cho chiếm dụng, ở bên trong ngâm vớ giày, ta nhớ được hai ngày đi, cũng còn không có giặt, các loại Lệ Lệ trở về, ngươi tốt xấu nói một chút nàng. Ngâm lâu như vậy, còn không biết sinh bao nhiêu vi khuẩn, không thêm nước khử trùng, giặt đi ra, còn có thể mặc không?"

Đường Quả duỗi ra một cái đầu, nói, "Khả năng nàng tương đối bận rộn đi, cái kia nàng trở về về sau, ta cùng nàng nói một chút."


Hồ Tiểu Lan mục đích đạt tới, "Liền là phải nói một chút, nàng thói quen sinh hoạt quá không tốt, thường xuyên chiếm dụng ngươi thùng, chậu loại hình, ngươi cũng là tốt tính."

"Tất cả mọi người là một cái ký túc xá, sử dụng cũng không có gì." Đường Quả nói.

Hồ Tiểu Lan ở trong lòng mắng một câu ngu xuẩn, mục đích đạt tới, nàng nằm đi lên.

Đắc tội với người loại sự tình này, nàng cũng sẽ không làm.

Cũng liền cái ngốc bức này, mới có thể làm loại này tốn công mà không có kết quả sự tình.

Đường Quả cũng một lần nữa thả xuống rèm giường, cùng Cao Lệ Lệ nói? Quên đi thôi, nàng mới lười nói, giúp người khác giáo dục nữ nhi vệ sinh quen thuộc, nàng cũng không có hứng thú, Hồ Tiểu Lan muốn lợi dụng nàng, không có cửa đâu.

Về phần tại sao đáp ứng.

Trên thế giới này, có thật nhiều đáp ứng thật tốt người, quay đầu đánh rắm cũng sẽ không thả một cái.

Tất cả mọi người là người trưởng thành, có một số việc, nghe một chút liền qua, nước đổ đầu vịt.

Đến mức ngày mai có thể hay không nói, ngủ một giấc, đã sớm quên, còn nhớ rõ làm cái cái gì.

Hệ thống: Đúng vậy a, người trưởng thành thế giới, thật rất phức tạp.


Rất nhiều lời nói, nghe một chút coi như, đừng coi là thật, coi là thật ngươi liền thua.

"Gần nhất ta có chút mất ngủ." Đường Quả nói.

Hồ Tiểu Lan kinh ngạc, "Có phải là trước mấy ngày, Cao Lệ Lệ mỗi lúc trời tối cùng bạn trai nấu điện thoại cháo rạng sáng hai ba điểm, nhao nhao ngươi?"

"Không phải, ta hôm nay thuận tiện nhìn bác sĩ."

Hệ thống: Thật sao? Là nhìn trăm dặm bác sĩ sao?

"Nói thế nào?" Hồ Tiểu Lan cũng không phải là quan tâm Đường Quả, chỉ là hiếu kỳ.

Đường Quả yếu ớt nói, "Bác sĩ nói ta có chút thần kinh suy nhược, ta nói luôn luôn vào không được ngủ, mỗi ngày đến lật qua lật lại, rạng sáng ba bốn điểm mới ngủ đến."

"Dạng này a, là bởi vì Cao Lệ Lệ ồn ào ngươi sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom