• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 1919: thôn trưởng nữ nhi (69)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

Không đợi Đường Quả nói chuyện, Cố Dung Hạc nói tiếp, "Trong tay hắn, có thiêu ra lưu ly đơn thuốc. Về sau bị người hỏi thăm ra, toa thuốc này là ngươi vị kia gọi Đường Tường đường muội cung cấp ."

"Nguyên lai là dạng này."

"Không chỉ có như thế, ngươi vị này đường muội, còn muốn ra các loại kỳ diệu ý tưởng, có nhiều thứ nhìn thiên phương dạ đàm, có nhiều thứ ngược lại là cần phải. Trong đó có một dạng vật phẩm, hẳn là qua không được bao lâu, toàn bộ Vũ Quốc họ Bạch ở giữa, đều sẽ lưu hành."

Đường Quả hiếu kỳ hỏi, "Là cái gì?"


"Xà phòng."

Đường Quả cũng không ngoài ý muốn, pha lê đều làm ra đến, không kém xà phòng .

Nhắc tới, cái này Đường Tường trí nhớ còn là rất tốt . Có lẽ đọc tiểu thuyết thời điểm, nhìn thấy bên trong người xuyên việt hiển lộ tài năng, chẳng lẽ chính mình vụng trộm đem một số cổ đại cần lại có khả năng chế tạo vật phẩm quá trình, đơn thuốc đều cho đọc thuộc lòng một lần a?

"Đại ca, xà phòng là cái gì?" Cố Cửu Từ hỏi, "Là đồ tốt sao? Dùng như thế nào?"

Cố Dung Hạc cho quản gia dùng ánh mắt, quản gia liền vội vàng xoay người, không bao lâu cầm hai khối xà phòng tới.

"Chủ tử, thứ này có thể dùng đến giặt quần áo, gội đầu, tắm rửa, rửa tay cũng là có thể . Nghe kinh thành bên kia tin tức, đến tiếp sau Tô Mạch Thần bên kia, sẽ còn đẩy ra các loại công dụng, có thể sẽ tăng thêm một chút mặt khác đồ vật đến bên trong."

Cố Cửu Từ nắm vuốt xà phòng, hiếu kỳ hồi lâu, hỏi rất nhiều. Cuối cùng hỏi Cố Dung Hạc, muốn hơn phân nửa tới, cho hết Đường Quả.

"Quả nhi, về sau ngươi dùng cái này gội đầu đi."

"Đại ca, ngươi để cho người nhìn chằm chằm điểm, nếu là ra tốt hơn, nhất định phải phái người làm điểm tới." Dừng một chút, Cố Cửu Từ nói, "Cái kia Tô Mạch Thần, để hắn nhiều nhảy nhót một hồi đi, đem đồ tốt đều giao ra về sau, để nhị ca lại cùng hắn tính sổ sách đi."

Cố Dung Hạc: "..." Đệ đệ, đã không phải là đệ đệ của hắn, vật gì tốt, đều chỉ suy nghĩ chính mình cô vợ trẻ. Hắn cái này lão ca ca, đã sớm không biết bị ném đến địa phương nào đi.


Chính mình thân đệ đệ, trừ sủng ái, còn có thể thế nào?

Đường Quả ngược lại là ủng hộ hi vọng, Đường Tường có khả năng kiếm một ít áp dụng đồ vật đi ra. Nàng dù sao cũng là một cái tiêu chuẩn "Thổ dân", không có ý định cao điệu như vậy.

Bây giờ Tú trang, cùng chế tác son phấn bột nước những vật này, đã đầy đủ.

Đường Tường đem lưu ly xà phòng đều cho lấy ra, cũng không kém điểm mặt khác đồ vật.

Kỳ thật có Tô Mạch Thần tại, khẳng định sẽ đem Đường Tường trong bụng điểm này hàng, đều cho móc ra.

Chuyện này, cách một hồi, ngày nào đó Đường Quả nằm tại giàn cây nho xuống trên ghế nằm, nghe lấy quen thuộc tiếng bước chân nhanh chóng tới.

Không cần mở mắt ra quay đầu, nghe liền biết là Cố Cửu Từ đến.

"A Cửu?"

Cố Cửu Từ đứng trước mặt nàng, đem tất cả ngăn trở, Đường Quả gọi hắn một tiếng. Hắn cúi đầu xuống, môi một chút nàng cái trán, nhẹ nói, "Quả nhi, ta mang cho ngươi cái thứ tốt tới."

Đường Quả lập tức tinh thần, gần nhất Đường Tường làm rất nhiều đồ tốt đi ra, nàng một mực đang chờ đâu.


"Vật gì tốt?"

"Quả nhi, lần này thật là đồ tốt." Cố Cửu Từ đem Đường Quả ôm, mình ngồi ở trên ghế nằm, để nàng ngồi tại hắn trên thân.

Lúc này, Đường Quả vừa phát hiện, trong tay hắn còn có một cái hộp gấm, có hai cái to bằng bàn tay.

"Quả nhi, đồ tốt liền tại bên trong."

Cố Cửu Từ lông tai hồng đem hộp gấm đặt ở Đường Quả trong tay, "Chính ngươi nhìn."

Đường Quả mở hộp ra, khi nhìn đến bên trong đồ vật thời điểm, hơi sửng sốt một chút.

Nhưng nàng còn là hỏi, "Đây là cái gì?"

"Đây là..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom