• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 1887: thôn trưởng nữ nhi (37)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

Cố Cửu Từ ngẩng đầu, ngắm hai người một cái, lại ngắm lấy trong chậu kho đồ ăn, lâm vào xoắn xuýt.

Quản gia nói là không có sai, nhưng duy nhất một lần phân cho bọn hắn nhiều như vậy, hắn vẫn có chút đau lòng.

Cố Cửu Từ không có lên tiếng, lại gặm hai cái, cuối cùng thực sự là chịu không được hai người này, cũng minh bạch chính hắn sức ăn, ba chậu kho đồ ăn, một hai ngày bên trong, xác thực ăn không hết.


Hắn tại ba cái chậu ở giữa quan sát trong chốc lát, phảng phất đang làm cái gì quyết định.

Lâm Nghiêm khuôn mặt mặc dù là lạnh như băng, có thể đã khẩn trương toàn thân căng cứng.

Chủ tử mặc dù là bảo hộ ăn một chút, lần này rõ ràng một người hai ngày ăn không hết, luôn không khả năng thật chỉ phân hắn hai cái trứng mặn a?

Quản gia mặc dù là cười tủm tỉm, nhưng giấu ở trong tay áo tay, cũng là nắm vuốt . Hắn tiểu chủ nhân a, cái này kho đồ ăn khoảng chừng ba chậu đâu, còn xoắn xuýt cái gì đâu?

Chủ tử cái gì cũng tốt, liền là quá bảo hộ ăn.

Cũng không thấy hắn đối vàng bạc những vật này thích, tùy tiện ném cho bọn hắn chơi. Liền cái này ăn, kia là bảo bối gấp.

Cuối cùng, Cố Cửu Từ cắn răng, đem bên trong một chậu, thoạt nhìn không có đẹp như thế, phân cho Lâm Nghiêm cùng quản gia.

"Cút xa một chút đi ăn, đừng làm phiền nhà các ngươi thiếu gia mắt."

Lâm Nghiêm cùng quản gia, mừng rỡ như điên chạy đi ra ngoài.

Không có mấy ngày, trong thôn đến hai chiếc màu trắng xe ngựa, đánh xe là tráng kiện hán tử. Xuống xe ngựa, đều là tuổi tác tại hai mươi đến ba mươi nữ tử.


Đi qua Đường Quả giới thiệu, trong thôn người mới biết, những cô gái này, đều là nàng từ bên ngoài mời về tú nương.

Trước lúc này, Đường Kim Đấu mang theo hai đứa nhi tử, đã sớm xây xong phòng ở. Phòng này, là dựa theo Đường Quả ý nghĩ kiến tạo, chia làm mấy cái bộ phận.

Nuôi tằm phòng, xưởng nhuộm, khuê phòng, tú nương ở lại phòng, phòng bếp ... vân vân một chút nhất định phải nắm giữ địa phương.

Từ bên ngoài nhìn không phải cái gì điêu lan ngọc thế, có thể bên trong không gian xác thực rất lớn.

Tại phía ngoài cùng, còn có lên tường cao, có thể phòng ngừa người tùy ý tìm hiểu bên trong tình huống.

Cây dâu đã dần dần lớn lên, tú nương cũng có, trong thôn người biết Đường Quả thêu khăn, bị đấu giá được giá trên trời, đối cái này đơn giản quy mô Tú trang sinh ra rất nhiều hi vọng.

Bởi vì Đường Quả cho tiền công đầy đủ, không cho người trong thôn ăn thiệt thòi, mọi người đều nguyện ý đi theo nàng làm.

Giúp cây dâu nhổ cỏ a, đi nuôi tằm a, cho Tú trang bên trong tú nương nấu cơm loại hình sự tình, trong thôn người làm là thật vui vẻ.

Trong bọn họ, có rất lớn một bộ phận, là không biết chữ, không có phát đi theo Đường Ngân Đấu đi ra ngoài chạy, còn có chút tiếc nuối.


Có thể nói, Tú trang xuất hiện, không vẻn vẹn đối cái này có chỗ tốt, đối cả huyện thành đều là tốt.

Huyện lệnh bởi vì việc này, còn tới thăm qua. Cuối cùng Đường Quả còn thông qua Huyện lệnh, mời không ít hộ viện, đến Tú trang giữ nhà.

Tự nhiên ít không được, cho Huyện lệnh một chút chỗ tốt. Cái này Huyện lệnh người vẫn là không sai, lại gặp Đường Quả bên này không gây chuyện, nghiêm túc mở khuê phòng, còn nghe nói Đường Quả thêu thêu khăn tại hoàng thành đều có thanh danh, trong lòng rất xem trọng, ước gì nơi này phát triển.

Huyện lệnh phu nhân cũng cầu hắn, muốn một phương thêu khăn. Huyện lệnh đành phải mặt dạn mày dày, tìm Đường Kim Đấu. Loại chuyện nhỏ này, Đường Quả khẳng định sẽ thỏa mãn.

Nàng tự mình thêu một phương, lại để cho Đường Bích thêu mấy mới, nàng thêu là chuẩn bị cho Huyện lệnh phu nhân, mà Đường Bích thêu, là dự định để Huyện lệnh phu nhân cầm đi tặng người.

Cái này đưa tới cửa, miễn phí quảng cáo không cần dùng, thật là rất lãng phí.

Quả nhiên, Huyện lệnh phu nhân được thêu khăn, mười phần mừng rỡ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom