• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 1881: thôn trưởng nữ nhi (31)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

Phương này tinh xảo thêu khăn, ở kinh thành lời nói, khẳng định sẽ bị rất nhiều quan gia tiểu thư, mệnh phụ yêu thích.

Nếu như hắn mẫu thân cùng muội muội tại thế, hắn nhất định sẽ nghĩ biện pháp, hướng vị này thêu thùa tay nghề tinh xảo thôn cô, mua sắm hai phe, đưa cho các nàng.

Hiện tại, người đều không có, những vật này thì có ích lợi gì?


"Ngươi cũng cảm thấy đẹp mắt, vậy khẳng định là thật là dễ nhìn, không uổng công ta hoa giá tiền rất lớn mua về." Đường Tường cẩn thận từng li từng tí đem hộp đóng kín, "Đẹp mắt như vậy lại quý đồ vật, ta là dự định cất giữ ."

Đem ra dùng lời nói, hay là dùng cha nàng phê trở về những cái kia đi, tiện nghi dùng tốt, không thích liền ném, còn không đau lòng.

"Nếu như ta về sau thành thân, nhất định phải mời Quả nhi tỷ giúp ta thêu vui khăn, lại nhiều bạc đều được." Đường Tường nghĩ tới đây, gương mặt vẫn còn có chút đỏ lên, nói như vậy lời nói, nàng phải nỗ lực tích lũy tiền.

Dạng này tình huống, để nàng nghĩ đến, chính mình vì mua Lolita váy, đem cha mẹ cho tiền tiêu vặt, toàn bộ tích lũy tràng cảnh. Ngẫm lại, còn là có như vậy điểm kích động.

Coi như xuyên qua trong sách đến, nàng cũng đổi không được cất giữ đẹp mắt đồ vật mao bệnh a. Từ khi có phương này thêu khăn, nàng đã quên Lolita váy nhỏ bộ dáng.

Tô Mạch Thần vì đối Đường Tường hiểu rõ hơn, đến lúc đó đem người mang đi, Đường Tường dẫn hắn đến trong thôn đi dạo, cũng không phản đối.

Cái này, thế nhưng là đem Đường Bích cho gấp hỏng.

Mỗi ngày nhìn xem hai người thân mật vô gian, trong lòng gấp không được, hoàn toàn không biết nên làm sao bây giờ.

Nàng căn bản cũng không có lập trường, đi để Đường Tường rời đi Tô Mạch Thần. Chưa từng nhìn thấy Tô Mạch Thần tàn nhẫn, ai sẽ tin tưởng, dạng này một cái sinh khí vũ hiên ngang, quý khí bức người thiếu niên, là một cái lục thân không nhận, lạnh lùng vô tình, thủ đoạn tàn nhẫn người đâu?


Đường Tường còn mang theo Tô Mạch Thần, đến Đường Quả nhà đến xem nàng thêu thùa. Đường Quả cũng không để ý, vừa vặn khoảng cách gần quan sát một chút Tô Mạch Thần là cái gì rác rưởi.

Hệ thống: Có hại rác rưởi, đề nghị sớm một chút xử lý.

"Quả nhi tỷ, ngươi thêu thật tốt, ngươi tay thật là khéo, thật xinh đẹp a." Đường Tường khích lệ Đường Quả, thật đúng là nghiêm túc khích lệ, hoàn toàn không có một chút mặt khác tâm tư, "Ai, ta nghèo quá, chờ ta tích lũy đủ tiền, có thể chọn lựa màu sắc, để ngươi giúp ta thêu thêu khăn sao?"

Đường Quả ngước mắt cười một tiếng, "Tiền cho đủ thế là được."

"Cái kia thật là quá tốt, về sau Quả nhi tỷ đồ vật, khẳng định sẽ càng ngày càng khó được ." Đường Tường nghĩ đến, những cái kia thiết kế đại sư tác phẩm, không phải liền là như vậy sao?

Về sau Đường Quả thêu phẩm, bị người trong thiên hạ biết.

Coi như màu sắc rất phổ thông thêu khăn, chỉ cần đánh là nàng danh hiệu, đều là một phương khó cầu, có thể xào đến giá trên trời.

Bây giờ nàng hoa năm trăm lượng có khả năng mua hàng một phương, về sau sợ là năm ngàn lượng cũng không cầu được. Cái gì gọi là có tiền mà không mua được, cái này kêu là có tiền mà không mua được.

"A Bích thêu cũng đẹp mắt." Đường Tường lại chạy đến Đường Bích trước mặt, Tô Mạch Thần tự nhiên sẽ đi theo đi qua.


Khoảng cách Đường Bích càng gần, Đường Bích nội tâm liền là nhảy một cái.

Đường Quả buông xuống trong tay sự tình, lựa chọn ngồi tại Đường Bích bên cạnh, mới để cho nàng an định lại.

"A Bích, ngươi thêu càng ngày càng dễ nhìn, các ngươi làm sao lợi hại như vậy đâu, mọi người đều họ Đường, vì cái gì chênh lệch lớn như vậy đâu." Đường Tường có chút ảo não, vì cái gì nàng sống nhờ cỗ thân thể này, trừ ăn ra đồ vật, yêu xinh đẹp, xài bạc bên ngoài, nữ công cái gì, thật là không có chút nào biết.

Dạng này nữ tử, tại cổ đại đều có thể sinh tồn tiếp sao?

A, cha nàng có tiền, làm con rể còn là ủng hộ dễ dàng.

Đường Bích một mực cúi đầu, yên lặng thêu lên. Tay run không cẩn thận thêu sai một châm, là bởi vì Tô Mạch Thần ở đây.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom