• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 1861: thôn trưởng nữ nhi (11)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

Đường Quả hiện nay còn đang suy nghĩ, ở trong thôn, khai phát cái gì làm giàu hạng mục, có thể làm cho toàn thôn người đều cho nàng làm việc, chính nàng ngồi ở một bên đếm tiền.

Biết Đường Tường là một cái xuyên việt đến trong sách sách mê, nàng liền không có làm sao chú ý.

Dù sao có nàng tại, Đường Kim Đấu một nhà sẽ không có cái gì vấn đề an toàn.


Đến mức Đường Ngân Đấu một nhà, Đường Tường hẳn là sẽ nghĩ biện pháp, để Tô Mạch Thần bỏ đi diệt bọn hắn miệng.

Nàng hoàn toàn không nghĩ tới, Đường Tường biện pháp, còn có chút thô bạo. Liền là trực tiếp để Tô Mạch Thần bại lộ tại người cả thôn tầm mắt bên trong, làm cho tất cả mọi người, đều biết nàng cứu một người.

Đường Quả: "..." Không nghĩ tới.

Tô Mạch Thần: "..." Hắn cũng không nghĩ tới.

Đường Bích: "..." Nghĩ không ra.

Diệt thôn sự tình, Tô Mạch Thần khẳng định là không dám đi làm . Trong thôn hơn mấy trăm nhân khẩu đâu, khoảng cách nội thành lại gần, hơi có chút cá lọt lưới, liền có thể gây nên người hữu tâm chú ý. Đến lúc đó kinh thành bên kia, phái cao thủ tới bắt hắn, bị bắt lại không nói, tiếp xuống hắn kế hoạch, cũng không có thể tiến hành.

Cuối cùng, Tô Mạch Thần lựa chọn dùng tên giả Trần Mạc, giả dạng làm một cái thương nhân, bị người cướp, cuối cùng đào vong vào thôn, vừa lúc bị hảo tâm Đường Tường nhặt được, mang về trong nhà dưỡng thương.

Trong thôn người bên ngoài không dám nói gì, phía sau lại tại nghị luận ầm ĩ. Đường Tường tốt xấu là cái chưa xuất các hoàng hoa đại khuê nữ, nhặt cái thân phận không biết nam nhân trở về, nghe nói còn nuôi dưỡng ở chính mình viện tử, cô nam quả nữ, chung sống một phòng, cái này có hại danh tiết.


Liền xem như hiện đại, không quản nam nữ, tùy tiện mang một cái khác phái đến chính mình phòng ở, bị người ta biết, cũng sẽ cho rằng cái này người so sánh phong lưu, hội nghị bàn về . Huống chi, nơi này là so sánh phong kiến bảo thủ cổ đại xã hội.

Cũng may nơi này là giá không niên đại, so sánh mở ra . Thôn dân cũng chính là nghị luận nghị luận mà thôi, sẽ không làm quá kích hành vi.

Nhưng là nguyên bản xem ra Đường Tường người ta, đã không cân nhắc . Ai biết, Đường Tường có thể hay không tùy thời, cho bọn hắn nhà nhi tử cắm sừng.

Đường Bích tại biết Tô Mạch Thần bị Đường Tường nhặt được về sau, nhiều lần đều muốn đi nhắc nhở Đường Tường, Tô Mạch Thần không phải người tốt. Nhưng nàng lại không thể bại lộ chính mình thân phận, hơn nữa Đường Tường nhìn cũng rất kỳ quái.

Nơi này đành phải mỗi ngày ngồi tại cửa ra vào, một bên đánh túi lưới, một bên nhìn về phía Đường Tường cửa nhà, hai đầu lông mày có thật nhiều ưu sầu cùng lo lắng.

Nàng là sợ Tô Mạch Thần, vạn nhất muốn diệt bọn hắn người cả thôn đâu? Tuy nói loại khả năng này, hẳn là tương đối nhỏ, nhưng vẫn là sợ.

Đường Quả thì là ở chung quanh chậm rãi quay trở ra, cân nhắc muốn làm thứ gì.

Đường Bích chú ý tới, hỏi thăm: "A tỷ, mấy ngày nay gặp ngươi cả ngày trầm tư, là có tâm sự gì sao?"

"Ân, ta suy nghĩ thế nào có khả năng phát tài." Đường Quả quay đầu, hết sức chăm chú nói.


Đường Bích hơi kinh ngạc, nguyên lai a tỷ còn làm mộng phát tài sao? Thế nhưng là cái này thật tốt khó, nàng là sẽ rất nhiều, vì an toàn cũng không dám tùy tiện lấy ra, những này sẽ đồ vật, đều không có xuất xứ, không thể trống rỗng liền sẽ a, chắc là phải bị hoài nghi.

"A tỷ là cho rằng, nhà chúng ta nghèo quá sao?"

Nhà trưởng thôn, có khả năng nói nghèo sao?

Cái thôn này, bởi vì ra cái Đường Kim Đấu, Đường Ngân Đấu, chỉ cần không lười biếng, khẳng định là có thể ăn cơm no, theo nghèo không hợp.

"Nghèo a, tích lũy nhiều năm như vậy tiền riêng, một bộ kim đầu mặt, một thân đẹp mắt một chút tơ lụa váy lụa cũng mua không nổi." Đường Quả yếu ớt nói, niên đại này vải vóc, thật là thô ráp. Cũng liền tơ lụa, mặc thoải mái nhất, dán da.

Hệ thống: Túc chủ nhà đại khả ái, mau ra đây kiếm tiền cho vợ ngươi mua váy cùng đồ trang sức, túc chủ đều nghèo điên .
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom