• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 5366: sinh viên đại học hoang đảo trò chơi (24)

"Không có tìm được người."

"Ta bên này cũng không có tìm được."

"Nàng có thể hay không xuất hiện cái gì ngoài ý muốn?"


"Chúng ta lại không có công cụ truyền tin, dạng này tìm đi xuống không phải biện pháp, có thể tìm tới đều tìm qua, không có người cũng không có cách nào, không bằng đi trước địa phương khác nhìn xem?"

Đỗ Lê áp dụng đề nghị này, đem tất cả mọi người triệu tập lại, mặc dù hắn trong lòng vẫn là có chút bắt không được, hơi bối rối, mặt ngoài nhưng rất lạnh nhạt, nhìn so những người khác tỉnh táo nhiều.

Hắn lúc này cũng có chút chán nản, sớm biết sẽ phát sinh dạng này ngoài ý muốn, hắn liền không chủ đạo trận này trò chơi, nơi này trong khoảng cách lục xa như vậy, không có công cụ truyền tin, nếu là người bên ngoài tìm không thấy bọn họ, vậy nhưng thật liền xong.

Đỗ Lê không có chân chính tới qua hòn đảo này, phía trước người liên hệ giúp hắn bố trí hòn đảo. Còn kêu đối phương chụp ảnh cho hắn nhìn, nơi nào sẽ biết hòn đảo này, chính là vừa bắt đầu hắn lựa chọn cái kia.

Đương nhiên, nơi này đã bị Mục Thiếu Ninh người xử lý qua, hoàn toàn đại biến dạng, liền xem như tới qua, đều không nhất định có thể nhớ.

"Nơi này có một con đường, là hướng trong rừng rậm đi, nơi này khả năng có người." Ngụy Nhạn đi ở phía trước, "Chúng ta đi qua nhìn một chút, nói không chừng có thể phát hiện thứ gì."

Đường Quả liền tại nơi hẻo lánh bên trong, nhìn xem tất cả mọi người hướng rừng rậm vị trí đi đến.

Trong chốc lát, bọn họ toàn bộ biến mất trong rừng rậm, sau đó nàng mới đi theo đi qua. Có hệ thống hỗ trợ, có thể đưa nàng chỗ đi qua vị trí giám sát tạm thời che đậy, không sợ Mục Thiếu Ninh đột nhiên xem đến.


Đại khái sau mười phút, cái kia nhìn vứt bỏ lại hoang vu tiểu trấn xuất hiện tại mọi người trước mặt.

Lối kiến trúc đến nói, tiểu trấn tòa nhà xây dựng đến hết sức xinh đẹp, thế nhưng là dạng này phòng ở một khi không có người ở, trống trải, vậy liền lộ ra có chút âm trầm khủng bố.

đứng tại ngoài trấn nhỏ mặt các bạn học, đừng nói là nữ đồng học trong lòng sợ hãi, nam đồng học cũng chống cự không nổi loại này trống trơn, cái gì cũng không có cảm giác.

"Theo lối kiến trúc nhìn lại, những này kiến trúc hẳn là dân quốc thời kỳ phong cách, từ bên ngoài tổn hại tình huống có thể phân tích ra, hẳn là thật lâu không có người đến ở qua, trong sông nước đều làm. Bất quá có một chút còn tốt, ít nhất có thể có cái che gió che mưa địa phương." Ngụy Nhạn nói, "Bất kể như thế nào, đi vào trước xem một chút đi."

Hiện tại đường chỉ có đầu này, đám người chỉ có thể đi vào nhìn xem tình huống.

Nơi này là Mục Thiếu Ninh tiêu trọng kim chế tạo, từ khi sau khi sống lại, hắn liền tại chuẩn bị một ngày này, đương nhiên sẽ nghiêm túc để cho người làm những thứ này.

Tiểu trấn bản vẽ, còn là hắn tự mình họa.

Vì để cho tiểu trấn càng giống y như thật một chút, hắn mới có kiên nhẫn đợi đến hôm nay.


Hao phí nhiều năm chế tạo tiểu trấn, trở thành nơi trở về của bọn họ, nói thật còn có chút lãng phí.

Bất quá, có thể tại bọn hắn tử vong phía trước, xem đến bọn họ hoảng hốt sợ hãi bộ dáng, cũng coi là đáng giá.

Tiêu phí ba giờ, đám người đem tiểu trấn khắp nơi đều đi dạo một lần, tuy nói bên ngoài cũ nát một chút, bên trong cũng có rất nhiều tro bụi, nhưng hơi quét dọn một chút, còn là có thể ở người.

"Hiện tại tạm thời không có cách nào cùng bên ngoài bắt được liên lạc, chúng ta trước ở lại nơi này đi. Cái trấn nhỏ này là dân quốc thời kỳ phong cách, nhưng theo sinh hoạt trên dấu vết đến nói, mấy chục năm trước hẳn là có người ở qua, một vài thứ hẳn là còn có thể dùng. Tiểu Khê, trong hồ nước nước đều làm, đại lượng dùng nước chỉ có thể lấy nước biển." Đỗ Lê nói chuyện, "Cũng may còn có một cái giếng nước không có làm, uống lời nói, có thể uống ở trong đó. Một cái khác tin tức tốt là, vừa rồi có đồng học bày tỏ, trên người hắn còn có một đầu hộp quẹt."

Truyện main bá, xem vạn vật đều là tài nguyên, không hậu cung, hai vợ ba con

Đỉnh Luyện Thần Ma
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom