• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 5201: đại sơn nữ chính muội muội (61)

Hà gia ba người ngồi xe xe sang trọng trở về, còn bao lớn bao nhỏ, đến các thôn dân liền đến vây xem.

Người nhà họ Hà sớm đã có chuẩn bị, đem đồ vật từng cái phân cho người trong thôn.

Hà gia thôn người đã sớm biết Hà Tiểu Mễ là cái đại minh tinh, trở về trả lại bọn hắn phát nhiều đồ như vậy, bình dị gần gũi bộ dạng, nhộn nhịp thấp giọng thảo luận, Hà Tiểu Mễ đều thành đại minh tinh, thế mà còn có thể nghĩ bọn họ những này hương thân hương lý, thật sự là một chút cũng không có giá đỡ.


Lúc này Hà gia thôn, hiện ra tình cảnh chính là dân quê náo nhiệt, Hà Tiểu Mễ cùng các thôn dân đạt tới một mảnh. Một màn này còn bị người cho đập xuống đến, khả năng không có hai Thiên Võng lạc bên trên sẽ xuất hiện những hình này, sau đó lại nghênh đón đám dân mạng một trận khen ngợi.

Những này khen ngợi hơn phân nửa là, Hà Tiểu Mễ đại chúng, cùng các thôn dân quan hệ tốt.

Bởi vì Hà Tiểu Mễ, người nhà họ Hà tại Hà gia thôn nhận lễ nghi cao nhất, Hà gia mẫu tử không biết cao hứng biết bao nhiêu.

Người Giang gia cũng mang theo trong nhà tiểu hài tử lãnh bao tiền lì xì, đi đến Hà Tiểu Mễ trước mặt, nói không biết bao nhiêu lời hữu ích, từng cái vẻ mặt tươi cười, nhìn chất phác cực kỳ.

Ai có thể tưởng tượng được đến, dạng này chất phác từ thiện khuôn mặt, trên thực tế tim gan đều tối đen.

"Nhà các ngươi Tiểu Mễ thật có tiền đồ, hiện tại cũng là đại minh tinh. Có tiền đồ, lại không quên gốc, không giống nhà chúng ta cái nha đầu kia, đi ra nhiều năm như vậy, còn không biết chạy đi nơi đâu, một cái điện thoại cũng không đánh trở về qua." Người nói chuyện là Giang lão thái, cùng Hà lão thái bình thường liền thích tán gẫu.

Đừng nhìn nàng nụ cười mặt mũi tràn đầy mặt, mặt mũi hiền lành, trên thực tế trong lòng không biết nhiều ghen ghét Hà lão thái hiện nay.

Hà lão thái trong lòng môn rõ ràng, chỉ cười đáp lại, khen Hà Tiểu Mễ hai câu, cho Giang lão thái thôn hồng bao, còn có bánh kẹo.


"Nhà ta đi ra cái nha đầu kia, ta cũng không yêu cầu xa vời nàng có thể so sánh phải lên nhà các ngươi Tiểu Mễ, có thể có non nửa liền ngăn cản. Cũng không biết nàng ở bên ngoài làm cái gì, nhiều năm như vậy mỗi cái tin."

Giang lão thái nhưng thật ra là chua, tiện thể cùng người nhổ nước bọt một cái Giang Tiểu Hoa.

Vốn là thuận miệng nói, kết quả việc này bị Hà Tiểu Mễ nghe thấy, nàng vô ý thức hỏi: "Giang nãi nãi, Hà Tiểu Mễ những năm này đều chưa có về nhà qua? Cũng không có cùng các ngươi liên hệ?"

"Không có đâu, đó chính là không thích trở về nhà dã nha đầu, nơi nào có ngươi như thế hiểu chuyện, phát triển, tiền đồ, còn không quên trong nhà." Giang lão thái nói, một bên Giang gia người còn lại, cũng tại nhỏ giọng nói xong Giang Tiểu Hoa như thế năm không quay về sự tình.

Hà Tiểu Mễ liền nói: "Kỳ thật ta phía trước gặp qua Giang Tiểu Hoa, nàng hiện tại còn giống như không sai, không nghĩ tới nàng thế mà chưa có về nhà qua."

Người Giang gia đều kinh ngạc, sau đó vội vàng truy hỏi Hà Tiểu Mễ, là ở nơi nào gặp mặt Giang Tiểu Hoa, nàng hiện tại chuyện gì xảy ra.

Hà Tiểu Mễ không có suy nghĩ nhiều, tất nhiên nàng gặp mặt Giang Tiểu Hoa, người Giang gia lại tại hỏi, không có khả năng không nói a?

Giang Tiểu Hoa ra ngoài nhiều năm như vậy, cũng không trở về nhà, điện thoại đều chưa từng có một cái, quả thật có chút không thể nào nói nổi.


Thế là, nàng đem Giang Tiểu Hoa tung tích nói, phàm là nàng biết đến đều nói.

Người Giang gia nghe nói Giang Tiểu Hoa tại làm nhóm diễn, trên mặt không có cái gì ánh sáng, một cái là đại minh tinh, một cái là nho nhỏ nhóm diễn, chênh lệch này làm sao lại lớn như vậy đâu?

Sau đó nghe được Giang Tiểu Hoa tại tích lũy tiền đặt cọc, tính toán tại tòa thành thị kia mua nhà thời điểm, lòng tham lam liền khống chế không nổi.

Trong thành phố mua nhà, cái kia phải bao nhiêu tiền a?

Cái này Giang Tiểu Hoa, bất hòa người trong nhà liên hệ, vậy mà muốn vụng trộm mua nhà, thật không đem nàng làm người Giang gia, không có chút nào vì nàng đệ đệ suy nghĩ đúng không?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom