• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 3)

  • Chương 588: Hoa khôi làng được cưng chiều (17)

"Đầu tiên, tôi muốn xây trường học trong thôn. Thôn chúng ta càng ngày càng có nhiều người đến, con trẻ cũng rất nhiều, đến trường là phải lên trấn. Trời mưa xuống đường trơn trượt không dễ đi thì không nói, nhưng mà đường lại rất xa, người lớn không yên lòng cho trẻ con đi thì phải tự đưa đi, như thế lại mất thời gian."

Thật ra chuyện là thế này: anh để ý thấy người trong thôn không quá chú trọng đến giáo dục, rất nhiều trẻ em, nhất là các bé gái trong thôn, không được đi học.

Có một số miễn cưỡng học xong lớp một thì trở về.

Anh nghĩ rằng, muốn đổi mới, vẫn phải học thêm kiến thức văn hóa.

Ngay từ khi bắt đầu, mục đích của Tống Dã không chỉ là kiếm tiền và cho cô vợ nhỏ nhà mình sống trong giàu có.

Sở dĩ anh ở lại thôn Đường đây là vì đã có tình cảm, muốn đổi thay nơi này.

Thay đổi, không chỉ thay đổi ở mảng kinh tế, mà còn phải thay đổi từ gốc rễ. Những đứa trẻ đang lớn này chính là tương lai của cả thôn. Chỉ khi chúng nó được nhận giáo dục tốt, thôn Đường mới càng ngày càng mạnh.

"Cứ là trẻ con trong thôn hay là con cái công nhân Đường thị đều có thể đi học miễn phí ở trường làng."

Chuyện trường học anh đã báo cáo lên cấp trên từ lâu rồi. Có anh xuất tiền, có trưởng trấn Đường Thủ Quốc và huyện trưởng ủng hộ, hoàn toàn không thành vấn đề gì.

Hiện tại hi vọng thôn Đường tốt lên nhất chính là huyện trưởng đang có tiền đồ tốt đẹp.

Chỉ cần Tống Dã làm gì có lợi có công trạng lớn, ông sẽ tận lực bài trừ khó khăn để ủng hộ tuyệt đối. Người trẻ tuổi này là cá chép vàng của ông, phải cúng bái thật tốt.

Mà chuyện Tống Dã làm đều lợi quốc lợi dân, coi như anh có sinh ra tâm tư cũng sẽ không có người bắt chẹt tới tận đây. Không cần làm gì cũng có được tiền đồ tươi sáng, chỉ có đồ đần mới không ủng hộ.

"Tôi dự định xây trường tiểu học và trường mầm non. Trẻ con biết đi trong làng có thể đi học mầm non trước, thế này người lớn có thể yên tâm, mà các cháu cũng được học sớm."

Đường Quả đứng ở bên cạnh, mỉm cười nhìn người đàn ông đang hăng hái. Người ưu tú như thế này, quá chói mắt. Anh thật sự là có hào quang đầy người, đi đến đâu sáng đến đó.

"Còn chuyện giáo viên trong trường, tôi đã liên hệ các thanh niên trí thức đã từng về thôn chúng ta, đa số đều nói đồng ý về thôn Đường ta làm giáo viên và ở lại."

Người trong thôn nhìn nhau, chỉ có đồ đần mới không đồng ý, hiện tại ai cũng muốn đến thôn Đường.

Nếu là người khác nói muốn xây trường học cho tất cả trẻ em đến trường, người trong thôn có thể không đồng ý. Nhưng đây là Tống Dã, anh có nói hôm nay trời nắng nhưng sẽ mưa, bọn họ cũng cảm thấy đó là chân lý.

"Trừ mở trường mầm non và trường tiểu học, tôi cũng dự định mở lớp cho người trưởng thành. Mỗi ngày có chương trình học cố định, mọi người nếu cần đều có thể đến tiếp thu tri thức."

Đây cũng là mục đích của Tống Dã. Rất nhiều thôn dân không có văn hóa nhưng đầu óc thông minh, luôn cảm thấy thiếu thiếu chút gì đó, lúc dùng người khó tránh khỏi sẽ xuất hiện tình huống xấu hổ. Chỗ thiếu hụt này, anh định dùng cách này để giải quyết.

Nhưng đây là cần mọi người tự nguyện. Anh cung cấp điều kiện miễn phí và cơ hội miến phí đều cho người có ý muốn cố gắng.

Đường Quả nhận ra khi nghe được tin tức này, người trong thôn thảo luận rất nhiều, cũng có không ít người hai mắt sáng lên, dường như rất mong chờ lớp cho người trưởng thành.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom