• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 3)

  • Chương 401: Nữ phụ không may ở mạt thế (40)

Mặt đất càng ngày càng nguy hiểm, người thường hay dị năng giả chỉ cần không chú ý sẽ bị sinh vật không xác định ăn tươi nuốt sống, hoàn toàn không có cơ hội phản ứng.

Cũng may là nhiều căn cứ hợp tác với nhau, bảo vệ được nơi sống cho con người.

Nhưng những chuyện này chẳng là gì ở căn cứ Lạc Nhật.

Người trong căn cứ Lạc Nhật giờ đã quen làm bạn với zombie rồi.

Zombie mạnh, ít nói, cũng không giống zombie bình thường công kích con người, còn là người thân của con người.

Đường Quả nói, chỉ cần tìm được người thân biến thành zombie, cô sẽ có biện pháp để họ khôi phục ý thức. Vì thế, người trong căn cứ cảm động, sôi nổi làm bạn với zombie để ra ngoài tìm các zombie khác.

Cứ như vậy, zombie càng ngày càng ít, rồi đến một ngày, các căn cứ khác phát hiện ra, zombie khiến họ sợ hãi dường như đã tuyệt chủng.

"Chẳng lẽ là bị sinh vật mới ăn hết rồi?"

"Tình hình này muốn sống chỉ sợ..." Nhiều người lo lắng, không còn zombie nữa, không vui chút nào.

Mặt Nghiêm Nghị cũng trầm trọng, "Không còn một ít nào?"

"Thỉnh thoảng còn thấy hai ba con, chưa đến hai ngày đã mất tăm."

Nhan Niệm hơi hoảng, vì sao không còn zombie nữa? Rõ ràng trong tiểu thuyết có viết, mấy nhà nghiên cứu dùng linh tuyền chế thuốc diệt zombie rồi zombie mới biến mất mà.

Làm sao lại không còn nữa?

"Lão đại Nghiêm, hiện tại không có zombie, nghiên cứu thuốc diệt zombie cũng vô dụng, không bằng nghiên cứu xem làm sao để đối phó với sinh vật biến dị mới."

Mỗi ngày đều có dị năng giả chết trong miệng licker và sinh vật dưới đất bò lên, cuộc sống của bọn họ bây giờ rất nguy hiểm.

"Được."

Zombie không còn nữa, nghiên cứu thuốc cũng chẳng để làm gì.

Trong khi các căn cứ khác đang nỗ lực nghiên cứu làm sao để đối phó với licker, động thực vật biến dị và sinh vật mới, đế quốc zombie lặng lẽ quật khởi, điên cuồng gom đất, đuổi hết sinh vật đáng sợ đi. Một vùng đất rộng lớn bị tàn phá dần dần khôi phục, thành đất của đế quốc zombie.

Đế quốc zombie xuất hiện, căn cứ Lạc Nhật không còn, hoàn toàn sát nhập vào trong đế quốc.

Đế quốc zombie chính thức đổi tên thành đế quốc Lạc Nhật.

Đế quốc Lạc Nhật là một dãy kiến trúc kiên cố, cách xây dựng là Đường Quả hỏi Emmanuelle, không phức tạp lại rất hữu dụng. Thành xây bằng nguyên liệu bình thường và thích hợp cho dân cư quy mô lớn.

Khai phá đất đai đến một mức độ nhất định rồi Đường Quả không xây thêm thành nữa.

Như cô nói, cô chỉ cần xây dựng một thiên đường cho zombie chứ không phải cho con người hay cứu vớt con người. Cô không có kiên nhẫn cũng không có tốt bụng đến thế.

Một hành tinh phát triển không phải là một sớm một chiều, không ai có thể thay đổi được quy định này.

Hệ thống: Lươn lẹo, lươn lẹo mà thôi, ký chủ chỉ là đang muốn xem hài kịch.

"Ta cũng tốt bụng lắm rồi mà, lập thành ở đây, cũng không từ chối họ đến nhờ giúp đỡ."

Đường Quả nhàn nhã ngồi trên ghế dài, thích thú uống nước ép, "Sống thế này mới hợp với thân phận của ta."

Tần Giai Nhân đi vào, vừa hay nghe được câu này, có hơi cạn lời.

"Người ngoài mà biết chắc sẽ tức chết mất." Tần Giai Nhân hiếm lắm mới bật cười, thần thần bí bí thấp giọng, "Biết vị kia nhà cô đang làm gì không?"

"Gì thế?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom