• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2404

Trong nhà lão nhân đều đi, Trình Đại Đào cũng là khi đó rơi xuống mao bệnh, xuất ngũ sau liền trong thành cưới vợ. Vương Tố Đình là người trong thành, trước kia cha mẹ ly hôn, riêng phần mình tổ gia đình, bây giờ lui tới thân thích rất ít.



Đại bá trong thôn muốn vợ, mặc dù nói em trai cố ý để cho mình vào thành, nhưng là hai vợ chồng chữ cũng không biết được mấy cái, lại thêm tính tình câu nệ, cũng chỉ có thể ở chỗ này thích hợp qua.



Trong nhà có hai cô con gái, đứa lớn bảy tuổi, đứa nhỏ mới hơn bốn tuổi.



Nhưng tính tình chính là quá an tĩnh chút, còn có chút rụt rè.



Trầm Mộc Bạch cùng với hai đứa bé nói chuyện một hồi, cảm thấy có chút buồn bực, nghĩ nghĩ, từ trong túi lấy ra hai khối kẹo đường, một người cho đi một cái.



Mới đối với cô thân cận một chút.



Đại bá mẫu thu thập một gian phòng ốc đi ra, "Tiểu Dã, An Tâm, các con buổi tối hãy ngủ ở chỗ này."



Thời gian lúc ăn cơm chiều, đại bá giết một con gà.



Trầm Mộc Bạch ngực cảm thấy có chút ủ ấm, đại bá đối với bọn hắn một nhà thật là không có lại nói.



"An Tâm, Tiểu Dã, ăn nhiều một chút." Đại bá mẫu gắp một cái đùi gà cho bọn hắn.



Trình Dã lập tức nói, "Đại bá mẫu, con không thích ăn đùi gà, để cho các em gái ăn đi." Sau đó đem bát che đi.



Đại bá mẫu cười cười, "Cái kia An Tâm, ăn nhiều một chút."



Trầm Mộc Bạch nhìn thoáng qua hai cái đứa bé, con mắt trộm nhìn lén qua đến, hiển nhiên cũng rất là muốn ăn.



Cô nói, "Đại bá mẫu, con cũng không thích ăn đùi gà, bình thường trong nhà đùi gà của con cũng là thừa."



Đại bá mẫu ngẩn người, nhẹ gật đầu, "Vậy con thích ăn cái gì liền bản thân gắp."



Trầm Mộc Bạch nhẹ gật đầu,



Ở một bên Trình Dã nín cười.



Đại bá uống một chút rượu, giận dữ nói, "Các con cha mẹ quá bận rộn, nếu là ngày nào một chỗ xuống tới liền tốt."



Đại bá hiện tại sinh hoạt so với mấy năm trước xem như thật tốt hơn nhiều, toàn bộ bằng em trai mình bỏ được cho mình mượn tiền mua máy kéo.



Em dâu khẳng định cũng là biết rõ, đại bá cái tâm lý này là thật tâm cảm kích, bằng không cũng sẽ không có ngày tốt lành hiện tại.



Trình Dã nói, "Đại bá, đại bá yên tâm, cha con nói, sang năm một quyết định."



Đại bá vui vẻ ra mặt, "Vậy là tốt rồi."



Ăn cơm xong, Trầm Mộc Bạch liền ngồi ở trong sân, "Nông thôn ngôi sao thật là đẹp."



Lóe lên lóe lên, còn có đom đóm.



Trình Dã tại phía sau hô, "Tâm Tâm, tắm rửa."



Cô quay đầu lên tiếng.



Nông thôn ngủ cũng là đầu giường đặt gần lò sưởi, cái chăn mền kia cũng là màu đỏ chót, xem xét liền vui mừng vô cùng.



Trầm Mộc Bạch bò tiến vào.



Trình Dã lúc này cũng vừa dễ vào đến, "Trình An Tâm, em ngủ bên trong."



Cô ồ một tiếng, nhìn uyên ương trên chăn một chút, "Ca, thật kỳ quái nha."



Trình Dã đi tới, "Cái gì kỳ quái?"



Trầm Mộc Bạch nói, "Chăn này chính cùng kết hôn tựa như."



Trình Dã mặt đỏ hồng, "Em một cái tiểu nha đầu biết cái gì." Ánh mắt không hiểu có chút phiêu hốt, sau đó sờ lên chén nước trên mặt bàn, uống một ngụm, "Nông thôn chăn mền hầu như đều là như thế này."



Cô nhẹ gật đầu, trong lòng cảm thán nông thôn thực sự là không câu nệ tiểu tiết nha.



"Ca, lưng em hơi ngứa chút, anh gãi gãi cho em."



Trầm Mộc Bạch cảm thấy có điểm gì là lạ, quay đầu lại nói.



Trình Dã lên giường, đem bàn tay đi vào, "Ở đâu?"



Cô nói, "Bên trái, bên trái một chút."



Trình Dã ngẩn người, "..."



Hắn cảm thấy Trình An Tâm làn da làm sao cùng trứng gà tựa như, trơn bóng non nớt.



Trầm Mộc Bạch cảm thấy càng ngày càng ngứa, cô có chút buồn bực, "Ca, có phải có côn trùng hay không."



Trình Dã nhìn một chút, có chút dở khóc dở cười, "Cái gì có côn trùng, em đây là dị ứng." Nói xong liền xuống giường, "May mắn anh mang thuốc."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom