• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2405

Trầm Mộc Bạch cảm thấy mình cũng quá xui xẻo.



"Em có phải đụng thứ gì hay không?" Anh trai nhà cô một bên bôi thuốc cho cô vừa nói.



Trầm Mộc Bạch nghĩ nghĩ, lập tức có điểm tâm hư, "Lúc tắm rửa, trông thấy bên cạnh có cái cỏ mọc đến kỳ kỳ quái quái, thì nhìn trong một giây lát."



"Hửm? Nhìn trong một giây lát?" Trình Dã giống như cười mà không phải cười.



Cô chỉ đành thành thật khai báo, "Chơi trong một giây lát."



Đối phương thản nhiên nói, "Trình An Tâm, anh xem em là cái gì cũng dám đụng có phải hay không?"



Trầm Mộc Bạch lập tức cầu xin tha thứ, "Em sai rồi, ca, anh nghe em nói."



Cô ôm người nũng nịu, "Em đây không phải không hiểu sao? Anh trai tốt, em thật biết sai."



Trình Dã liền dính chiêu này, từ cái mũi phát ra tiếng hừ nhỏ không thể thấy.



Bình minh sáng sớm, đại bá liền dẫn bọn hắn đi trong ruộng vớt ốc đồng.



Còn ngoài ý muốn bắt được mấy con ếch.



Trầm Mộc Bạch nhìn bọn chúng nhảy a nhảy, vẫn cảm thấy làm thành đồ ăn tương đối tốt.



Cái đồ chơi này nhìn thật không có muốn ăn.



Con ếch xào lăn về sau, rất thơm rất thơm.



Chất thịt rất tươi non, hơn nữa còn có chút vị ngọt nhàn nhạt.



Đại bá còn mang lấy bọn hắn một chỗ lên núi bắt con thỏ, còn có trong sông mò cá cái gì.



Trầm Mộc Bạch cảm thấy nông thôn thực sự là chơi thật vui, còn rất nhiều thứ ăn ngon.



Đại bá mẫu hái hai quả đu đủ, làm thành rau trộn.



Chua chua cay cay.



Rất thích hợp mùa hè ngồi ở trong sân vừa ăn.



Trầm Mộc Bạch có chút mệt lả, buổi chiều liền không có đi theo đại bá Trình Dã bọn họ cùng nhau đi mò cua.



Cô ở trong sân ngồi trong chốc lát, liền phát hiện có người đang trèo tường.



Là hai cái đứa bé.



Trầm Mộc Bạch đi tới, ngẩng đầu, "Các người đang làm gì?"



Hai cái đứa bé kia thế mới biết bản thân bị phát hiện, trong đó có cái vội vội vàng vàng nhảy đi xuống, lập tức chuồn mất, còn có một cái khác sắc mặt đỏ bừng, chậm rãi bò xuống dưới.



Cô ra sân nhỏ, lại hỏi lại lần nữa.



Đứa bé kia ước chừng liền khoảng chừng mười tuổi, làn da có chút đen, mắt to mày rậm.



Không nhìn kỹ, thật đúng là không phát hiện đang đỏ mặt.



Người gãi gãi đầu, nói mang chút khẩu âm tiếng phổ thông, "Tôi.. Chúng tôi liền muốn ghé thăm các cậu một chút."



Trầm Mộc Bạch hỏi, "Chúng tôi có cái gì tốt mà nhìn?"



Tiểu hài lắp bắp nói, "Bởi vì các cậu là trong thành đến."



Cô cười cười, "Người trong thành cũng là người, không phải cũng mọc ra hai con mắt một cái lỗ mũi một cái miệng."



Tiểu hài lắc đầu, "Không giống nhau."



Trầm Mộc Bạch liền buồn bực, "Có cái gì không giống nhau?"



Tiểu hài đỏ mặt nói, "Dung mạo cậu so nữ hài trong thôn đẹp mắt, còn rất trắng."



Cái niên đại này nông dân liền đặc biệt hâm mộ người trong thành, cảm giác đến bọn hắn đi qua rất nhiều nơi, nếm qua rất nhiều thứ, mặc đặc biệt đẹp đẽ, cùng nông thôn hoàn toàn không giống.



Cho nên một khi thời điểm có người trong thành xuống nông thôn, kiểu gì cũng sẽ có rất nhiều người dùng ánh mắt hiếu kỳ hâm mộ nhìn tới.



Trầm Mộc Bạch sửng sốt một chút, nhạt nhẽo nói, "Cậu ăn kẹo sao?"



Cô thực sự không biết nói cái gì, thế là từ trong túi lấy ra một cái đại bạch thỏ, đưa tới.



Tiểu hài có chút ngượng ngùng, dùng quần áo trên người xoa xoa tay, lúc này mới nhận lấy, "Tôi gọi Hoàng Hoa Thanh, cậu tên gì?"



Trầm Mộc Bạch nói, "Tôi gọi Trình An Tâm."



Hoàng Hoa Thanh cười cười, lộ ra ngụm có chút răng trắng kia, "Tên cậu thật là dễ nghe."



Trầm Mộc Bạch để cho Hoàng Hoa Thanh đi ra sân ngồi.



Hoàng Hoa Thanh lắc đầu, suy nghĩ một chút nói, "Cậu thích ăn nho sao? Nhà tôi sân nhỏ có cái dây, đều chín."



Trầm Mộc Bạch có chút kinh ngạc, "Nhà cậu còn có nho sao?"



Người đối diện nhẹ gật đầu, "Đúng vậy, tôi hái cho cậu mấy xâu, rất ngọt."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom