• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 906

Trầm Mộc Bạch tê cả da đầu một lần, mượn đám người chen chúc bỏ rơi hai người kia.



Cũng may trong ngục giam cũng không phải toàn là người như thế này, sau khi cầm tới phần đồ ăn kia của bản thân, cô tìm một vị trí trong góc ngồi xuống.



Thức ăn không tính là tốt bao nhiêu, nhưng chí ít so ở trong TV nhìn thấy ngon hơn nhiều. Khoai tây thêm thịt kho tàu, còn có rau cải trắng, số lượng cơm là dựa theo nam nhân người trưởng thành phân phối, cô ăn một miếng, phát hiện mùi vị lại còn không sai.



Đặc biệt là khoai tây kia, mềm nhu vừa thơm ngọt, phối thêm nước tương trộn cơm quả thực có thể toàn bộ ăn hết.



"Thằng nhóc, bộ dáng cậu ăn cơm làm sao cùng một nữ nhân thanh tú như vậy." Đối diện truyền đến một đường giọng nam thô cuồng.



Trầm Mộc Bạch ngẩng đầu nhìn lại, phát hiện không biết lúc nào, nhiều hơn một người nam nhân đầu trọc, đối phương thoạt nhìn khoảng chừng có một mét tám mấy, trên người cơ bắp tương xứng, hai đầu lông mày có vết sẹo.



Đối phương cười híp mắt nhìn cô, trong mắt giấu giếm một tia không có hảo ý.



Khẽ nhíu mày một cái, Trầm Mộc Bạch không có ý định đụng cứng rắn, liền bị để ý tới, nhưng là suy nghĩ cho tới bây giờ mình ở trong mắt người khác là một cái thân phận nam nhân, chần chờ một chút, động tác ăn cơm trở nên sơ qua phóng khoáng lên.



"Thằng nhóc thực sự là đáng yêu, vóc người cũng thanh tú." Nam nhân bên môi giật ra một nụ cười, ánh mắt nhìn cô cũng càng ngày càng ác tâm, "Hạ Trạch Vũ hẳn là không đụng cậu đi."



"Mắc mớ gì tới anh." Trầm Mộc Bạch dằn xuống hỏa khí đáy lòng, ngữ khí lạnh lùng nói.



"Ngay cả bộ dáng tức giận cũng khả ái như vậy, đáng tiếc, không phải nữ nhân." Đối phương lắc đầu.



Ngay lúc cô cho rằng nam nhân không có loại sở thích kia, đối phương cười bổ sung một câu, "Bất quá cũng bởi vì là nam nhân, chơi mới đủ hăng hái."



"Tên trọc, con mẹ nó mày cũng coi trọng người mới này?" Bên người truyền đến tiếng nói giống như cười mà không phải cười, một nam nhân vóc người khôi ngô mang theo mấy người đi tới bên này.



Trầm Mộc Bạch tâm cảm giác không ổn, nếu là tầm hai ba người cô còn có thể giải quyết, nhiều người lại không được.



Tay có chút nắm chặt, vừa mới chuẩn bị cầm bàn ăn đứng dậy, liền bị một người ép bả vai, "Người anh em, chớ đi nha, cùng chúng tôi mấy anh trai chơi một hồi chứ."



Trầm Mộc Bạch cười nói, "Xin lỗi, muốn đi ị."



Mấy nam nhân sắc mặt biến đổi, trong đó một người gắt một cái nước miếng, "Con mẹ nó mày.."



"Chớ bị thằng nhóc này lừa gạt." Nam nhân trọc cười lạnh một tiếng, đưa tay nắm được gương mặt Trầm Mộc Bạch, "Cái làn da này thực sự là đủ trơn, lão tử rất lâu không chơi người mới."



"Tên trọc, có thể nói tốt rồi, mày trước cho hắn ***, sau đó đem người đưa cho tôi chơi đùa." Nam nhân dáng người khôi ngô lộ ra một cái nụ cười ác tâm.



Tên trọc nhíu nhíu mày, Mãng Xà từ trước đến nay không có cái phân tấc gì, lại là một biến thái, người bị gã đùa chết nói ít cũng có mấy cái, nhưng là cùng đối phương cứng đối cứng lại có lời không đến, "Dễ nói, bất quá mày có thể hạ thủ nhẹ một chút, đừng đem người chơi chết."



Mãng Xà nhìn người đối diện, liếm môi một cái, "Mày đây yên tâm, trước khi chưa có chơi chán, tao nhất định là không nỡ."



Trầm Mộc Bạch mắt lạnh nhìn bọn họ, nắm chặt khay ăn trong tay, nghĩ thầm, coi như không được cũng phải được, ít nhất phải để bọn họ biết rõ, mình cũng không phải gây tốt như vậy.



Ở trong đó một kẻ khẽ vươn tay muốn đi qua kéo cô, Trầm Mộc Bạch mượn lực tách cánh tay gã, sau đó một cước đá văng gã.



Người kia không kịp đề phòng, căn bản không nghĩ tới một thằng nhóc thoạt nhìn không được tốt lắm sẽ có khí lực lớn như vậy, cả người ngồi sập xuống đất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom