• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 366

Mỗi người chỉ có một lần cơ hội báo danh, hạn định ba lần ném bóng, bên trong liền có thể chọn trong đó một cái lễ vật, không trúng mà nói, chỉ có thể tiếc nuối rời sân.



Ba phần banh đối với đại đa số người mà nói vẫn đủ khó, nhưng là trường học nhiều người như vậy, cũng không phải, không có người thắng. Bất quá bình thường đều là nam sinh tự mình ra sân, sau đó mượn hoa hiến phật đưa cho nữ sinh chính mình ngưỡng mộ trong lòng, lúc này ra một nữ sinh, vẫn là nữ sinh xinh đẹp như vậy, liền lộ ra đặc biệt nhìn chăm chú.



Câu lạc bộ bên kia một người nam sinh vốn dĩ có chút buồn ngủ đầu óc lập tức thanh tỉnh, lôi kéo một lần người bên cạnh, "Ai, nói cho phó đội trưởng câu lạc bộ, Giang Lạc Lạc đến rồi."



Lý Lệ vốn là không muốn đến, nhưng là lại kìm nén không được nội tâm ngo ngoe động tâm, dự định thật xa nhìn một cái, để tránh giải nỗi khổ tương tư.



Lúc thiếu nữ ném bóng lần thứ hai, tâm hắn ta cũng đi theo treo một lần, bóng dạo qua một vòng lại không tiến vào.



Lý Lệ kéo cả người thành viên câu lạc bộ bên cạnh nói, "Đợi chút nữa nữ sinh kia một quả cuối cùng còn chưa vào mà nói, cậu nghĩ biện pháp đưa cô ấy một món quà nhỏ."



Thành viên câu lạc bộ sững sờ, "Phó đội trưởng câu lạc bộ, cái này không hợp quy củ."



Lý Lệ mặt lạnh nói, "Không có cũng phải nghĩ biện pháp cho tôi."



Thành viên câu lạc bộ đắng ba ba nghiêm mặt đi mất.



Hai lần bóng cũng không vào, Trầm Mộc Bạch không khỏi có chút đánh bại, bất quá nghĩ đến tiểu nam chính, trong lồng ngực lửa lại rất nhanh bắt đầu cháy rừng rực, cô lui về sau một bước, một lần nữa tạo tư thế, hết sức chăm chú nhìn chằm chằm khung bóng rổ.



Một đường thanh âm nhu hòa chen vào, "Lạc Lạc, hướng bên trái dời một bước nhỏ."



Trầm Mộc Bạch dưới thân thể ý thức nghe theo cái thanh âm này, sau đó nhìn chằm chằm khung bóng rổ, đem bóng vứt ra ngoài.



Cái kia bóng rổ ở giữa không trung mở ra một đường cong ưu mỹ, sau đó bang một tiếng vào.



"..."



Cô cao hứng nhảy dựng lên, quay đầu lại nét mặt tươi cười tràn ra, "Tử Dục, vào!"



Kích động qua đi, đột nhiên nghĩ đến trong này có một nửa công lao của tiểu nam chính, không khỏi có chút ỉu xìu.



An Tử Dục đi qua vuốt vuốt đầu cô, "Là Lạc Lạc ném vào tốt."



Trầm Mộc Bạch mặc dù biết đối phương là tự an ủi mình, nhưng người chính là kỳ quái như thế, liền coi như trong lòng hiểu, cảm xúc cũng tốt hơn nhiều.



Cô đi qua nhìn thoáng qua những món quà nhỏ trưng bày, cuối cùng chọn một cái bao cổ tay xinh đẹp màu lam.



Bên kia thành viên câu lạc bộ cao hứng trở về nói cho phó đội trưởng câu lạc bộ nhà mình "Phó đội trưởng câu lạc bộ, phó đội trưởng câu lạc bộ, nữ sinh kia ném bóng vào rồi!"



Lý Lệ cũng không phải mù lòa, tự nhiên cũng có thể nhìn thấy, hắn ta sắc mặt âm trầm nhìn thiếu nữ cầm trong tay món quà nhỏ đưa cho An Tử Dục, thân hình chán nản xoay người rời đi.



Thành viên câu lạc bộ một mặt mơ hồ nhìn phó đội trưởng câu lạc bộ lúc đầu vô cùng cao hứng đi ra, hiện tại giống thất tình tâm chết rồi một dạng trở về.



Bao cổ tay màu lam đeo ở trên tay tiểu nam chính vừa vặn, Trầm Mộc Bạch cười cong con mắt nói, "Nhìn đến tớ cũng không phải ăn uống chùa."



Biết rõ thiếu nữ nói là có ý gì, An Tử Dục nhấc lên vành môi nói, "Yên tâm, cậu còn chưa ăn đổ tớ." Liền xem như cả một đời cũng giống vậy.



Trầm Mộc Bạch đụng đụng cái mũi.



Kỳ thật còn có lớp cử hành nhà ma cùng tính nhân duyên những cái kia, nhưng Trầm Mộc Bạch thật sự là không có hứng thú gì, lại đi dạo trong chốc lát sau dứt khoát liền cùng tiểu nam chính tách ra, về tới bên trong sạp hàng lớp mình.



Xem như lớp phó vệ sinh cô tự nhiên là muốn thu thập tiếp theo, chỉ là bởi vì còn muốn tập luyện một lần cuối cùng kịch bản, ở giữa chỉ có thể xin nhờ những bạn học khác.



Buổi chiều hoạt động là ở hội trường lớn cử hành, có thể dung nạp toàn bộ học sinh trong trường, dù cho ngồi ở hàng cuối cùng, cũng có thể thấy rõ sân khấu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom