• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2799

Hà Duy nhẹ gật đầu, "Không làm cũng tốt." Hà Duy nhìn về phía mấy người nói, "Vừa rồi tôi lên đi nhìn một chút, trừ bỏ trấn an cảm xúc fans hâm mộ. Còn biết tối hôm qua trước khi chúng ta bị tắt trực tiếp, một mực đang lặp lại cái trò chơi này, cũng không có cái gì dị thường, thẳng đến tắt trực tiếp."



La Phục Sinh lòng có chút không yên, lung tung nhẹ gật đầu.



Hà Duy thở dài một hơi, khoác lên bả vai La Phục Sinh, "Bất quá tối hôm qua chia đều tiền đoán chừng có không ít, hẳn là đủ bà ngoại cậu giải phẫu."



"Cảm ơn." Nói đến đây, La Phục Sinh sắc mặt nhìn mới tốt lên một tí, lại với bọn họ nói cám ơn liên tục mấy lần.



Trầm Mộc Bạch chần chừ một lúc, vẫn là ngầm nói cho đối phương biết.



Cô thời điểm đêm qua, nhìn thấy phía sau có La Phục Sinh đồ vật, Bạch Lỵ Lỵ nói chuyện, nói không chừng là thật.



La Phục Sinh một hồi lâu, mới trả lời cô.



Cảm ơn, tôi đã biết, tôi sẽ chú ý. Tiểu Đào Khí, nếu là không có cô, chúng ta đại khái liền thực không về được.



Trầm Mộc Bạch nghĩ thầm, đây đều là công lao của Ninh Tích.



Có thể là bởi vì tối hôm qua không nghỉ ngơi tốt, lại bị kinh sợ, cô hôm nay cả ngày đều ngủ không được ngon giấc.



Nhịn không được ngáp một cái.



Ngơ ngơ ngác ngác đi học.



"Tôi có thể ngồi có ở bên cạnh cậu không?" Thanh âm một người nam sinh truyền đến.



Trầm Mộc Bạch có chút mê mang nhìn lại.



Đối phương nở nụ cười, hướng bạn cô cười cười.



Trầm Mộc Bạch lòng có chút không yên nhẹ gật đầu, buồn ngủ chết.



"Cậu tối hôm qua ngủ không ngon sao?" Nam sinh ngồi vào bên cạnh cô, hỏi thăm một câu.



Trầm Mộc Bạch tiếp tục gật đầu.



Có lẽ là nhìn ra tâm tư cô đang trên trời, nam sinh lời nói ít một chút.



Một hồi lâu, nam sinh đột nhiên đứng dậy.



Bị giáo sư điểm danh.



"Vị bạn học này, em là hướng tiết tôi có ý kiến gì sao?"



Nam sinh khuôn mặt trắng bên trong mang đen, còn mơ hồ có chút vẻ sợ hãi, lắc đầu, "Em em không có."



Mà ở thời điểm giáo sư xoay người sang chỗ khác, nam sinh lại vội vàng hấp tấp thu dọn đồ đạc vụng trộm rời đi.



Trầm Mộc Bạch, "?"



Giữa trưa, căng tin kín người hết chỗ.



Cô xếp hàng lấy, thời điểm đến bản thân, người phía sau làm ồn, "Chớ đẩy chớ đẩy."



Trầm Mộc Bạch không có nhìn, cô đang cùng dì nói chuyện.



Cũng không có chú ý tới, một người nam sinh kém chút đụng vào trên người cô, sau đó bị cái đồ gì giống như bắn ra.



Cầm đồ ăn, xoay người, liền thấy mấy cái nam sinh sắc mặt cổ quái nhìn lại.



Trầm Mộc Bạch lộ ra thần sắc mờ mịt.



Cô cũng không để ý, trực tiếp tìm một chỗ ngồi xuống. Đúng lúc, đối diện có hai tên nam sinh đang nói chuyện, "Ai, nhìn đối diện, tựa như là học tỷ của chúng ta."



"Thật xinh đẹp, tôi trước kia thế nào không phát hiện cái học tỷ này."



"So giáo hoa sát vách còn đẹp hơn, chụp kiểu ảnh, sau đó để lên, khẳng định có người biết tư liệu."



Trầm Mộc Bạch nhìn sang, "Bạn học, không thông qua người khác cho phép liền chụp ảnh chụp người khác, là chuyện rất không lễ phép."



Hai nam sinh không nghĩ tới cô lại đột nhiên nhìn qua, thần sắc kinh ngạc, ngay sau đó cười hì hì nói, "Học tỷ, chị tên gì nha?"



Trầm Mộc Bạch không để ý tới, cúi đầu ăn cơm.



Trong đó một cái nam sinh chưa từ bỏ ý định, vụng trộm lấy điện thoại di động ra, chụp một tấm ảnh chụp.



Sau đó cúi đầu xuống, lập tức ngây dại, "Cái tình huống gì?"



Một người khác tiến tới, cũng ngốc, "Thế nào là một mảnh màu đen?"



Bọn họ chưa từ bỏ ý định, lại tìm đúng góc độ, chụp xong mấy tấm. Hoặc là mười điểm mơ hồ không rõ ràng, hoặc là chính là trắng xóa hoàn toàn, hoặc là màu đen.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom