• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2772

Nhạc Nhạc kiên trì, đã nhận ra chuyện này không thích hợp, miễn cưỡng cười vui nói, "Không có đâu, Lâm ca, anh có nghe lầm hay không?"



Linh San lại là sinh ra tâm tư khiếp đảm, "Nếu không.. nếu không chúng ta không làm?"



Triệu Dũng Hạo bị làm đến toàn thân đều nổi da gà, đứng người lên, xoay người rời đi.



Mấy người bị làm đến sững sờ.



Muốn ngăn cản cũng không kịp.



"Cậu đi làm gì?" Lâm Thành Phong hét lớn, "Chúng ta còn đang trực tiếp cậu chẳng lẽ quên rồi sao?"



Triệu Dũng Hạo thấp mắng nhỏ một câu, "Đệt, cậu nơi này có phải là thật có mấy thứ bẩn thỉu hay không." Triệu Dũng Hạo vừa mới nhìn thấy phía sau Lâm Thành Phong giống như có đồ vật gì đang động, chờ thời điểm lại muốn nhìn rõ ràng, liền không có.



Phía sau hàn khí dâng lên, không chút nghĩ ngợi liền đứng lên chuẩn bị bật đèn. Khán giả chính bị kích thích đến xoát bình, trông thấy một màn này, đều có chút ngốc.



[1551: . Tình huống như thế nào? Làm sao đột nhiên liền không làm? ]



[ Tiểu Điềm ngọt nha: Ta đều mơ màng, chẳng lẽ đang ra vẻ mê hoặc? Trêu chọc chúng ta chơi đâu? ]



[ Đừng nói nữa im miệng: Võng hồng muốn gạt người, giả vờ không hề giống, diễn kỹ cho không điểm.]



Một nhóm người ở vào trạng thái mờ mịt, còn có một bộ phận người cảm giác đến bọn họ đang làm dáng.



Mà ở trận mấy người đều biết, bọn họ loại không khí khẩn trương này là từ đâu đến.



Lâm Thành Phong cố kỵ còn đang trực tiếp, mới vừa muốn đi qua kéo người.



Không nghĩ tới Triệu Dũng Hạo chuẩn bị bật đèn lập tức liền ngừng lại, đưa lưng về phía bọn họ, cũng không nhúc nhích.



Mấy người da đầu lập tức liền nổ đi lên.



Trầm Mộc Bạch thì là có loại dự cảm không tốt lắm, cô cố gắng nghĩ lại chơi đĩa tiên cần thiết phải chú ý cấm kỵ, nghĩ đến chung quanh khả năng không phải chỉ có một cái mấy thứ bẩn thỉu, chân liền run lợi hại hơn.



"Thế nào? Triệu ca." Nhạc Nhạc lúc nói những lời này, thanh âm cũng là run rẩy.



Linh San càng là trợn to mắt.



Lâm Thành Phong nhíu nhíu mày, "Dũng Hạo, cậu đang làm gì?"



Triệu Dũng Hạo xoay người, trong bóng tối có chút thấy không rõ thần sắc trên mặt lắm, mở miệng nói, "Không có gì, tất nhiên trò chơi cũng bắt đầu, vậy thì không thể kết thúc." Triệu Dũng Hạo ngữ khí rất bình tĩnh, bình tĩnh cùng cái bộ dáng vừa mới kia tưởng như hai người.



Mấy người đều nổi da gà.



Trầm Mộc Bạch lại là lúc này nghĩ tới đĩa tiên một cái cấm kỵ, thời điểm chơi đĩa tiên, người dư thừa không thể đứng dậy, nếu không thì sẽ bị mấy thứ bẩn thỉu bám thân. Vậy có phải nói, trước khi còn không có đem đĩa tiên mời đi, nếu có người tự tiện lui ra trò chơi, đồng lý cũng sẽ bị bám thân hay không.



Cô nghĩ đến cái này, tay chân thì càng mềm.



Muốn mở miệng nhắc nhở mấy cái khác, lại cảm thấy sau lưng có đồ vật gì đang đi lại, cô vội vàng ngậm miệng, không dám hành động thiếu suy nghĩ.



Triệu Dũng Hạo đi tới, một lần nữa trở lại vị trí của mình, nhìn mấy người một chút, "Đến, chúng ta tiếp tục."



Lâm Thành Phong cảm thấy bạn mình có loại quái dị nói không ra, nhưng là lại nói không nên lời quái chỗ nào.



Đành phải nhắm mắt nói, "Vậy liền tiếp tục đi, lần này đến ai hỏi?"



Linh San cắn môi, mình chính là nghiệp dư bồi chơi, bây giờ gặp tình huống quỷ dị như vậy, đã sớm muốn rời đi. Nhưng là tất cả mọi người không có ý nghĩa cần rời đi, đành phải nhắm mắt nói, "Tôi tới đi."



Mấy người một lần nữa đem ngón tay thả lên.



"Đĩa tiên, bạn trai ta gần nhất đối với ta rất lãnh đạm, hắn ở bên ngoài.. là có người hay không?" Linh San nhắm mắt lại, nghĩ đến chuyện phát sinh mấy tháng này, ma xui quỷ khiến liền hỏi ra lời.



Đĩa kéo theo mấy người chuyển động mấy lần, cuối cùng ngừng lại.



Đám người lúc này mới ý thức được, loại chuyển động rõ ràng này liền không phải có người cố ý hành động đẩy, thật giống như.. thực có một loại lực lượng vô hình, nhúng tay vào bọn họ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom