• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2760

Tống mẫu bị kéo tới, "Làm gì? Anh muốn nói gì?"



"Em không có nhìn ra sao?" Tống cha một mặt gánh nặng lại phức tạp nói.



"Nhìn ra cái gì?" Tống mẫu nói, "Lúc này mới vừa ăn đây, anh có lời gì không thể chậm một chút nói?"



Tống cha giận dữ nói, "Hai con rể, em liền nói em làm sao chọn."



Tống mẫu sửng sốt một chút, nghĩ lại, cái tiếng bố vợ kia làm sao có thể gọi sai, con gái cũng không khả năng lúc này đem hai người một khối mang về. Lại thêm phương thức ba người ở chung, thực sự là cái đó cái đó đều không thích hợp.



Thế là dò xét nói, "Ý anh là, con gái chúng ta quen hai người bạn trai?"



Tống cha nhẹ gật đầu, "Sau này sẽ là hai cái ông chồng."



Không được, cái lực trùng kích này quá lớn.



Tống mẫu trong lúc nhất thời có chút tiếp nhận không đến.



Đừng nói là bà, Tống cha mặc dù coi như tỉnh táo, cũng không tốt hơn chỗ nào.



Thế là Trầm Mộc Bạch đồ ăn còn không có ăn mấy ngụm đây, liền nhân tiện hai người bên cạnh một khối bị đuổi ra khỏi nhà.



Cô, "?" Cái này ăn được tốt, nói thế nào không cho liền không cho?



Trình Dịch Bắc nhưng lại thoạt nhìn tỉnh táo nhiều, còn cúi đầu hỏi, "Có đói bụng không, anh mua tới cho em ít đồ trước lót dạ một chút."



Trình Dịch Nam dựa vào ở một bên, muốn đốt điếu thuốc, lại không dám điểm.



Không thể làm gì khác hơn nói, "Ca, chúng ta muốn không hôm nào lại đến đi."



Trình Dịch Bắc thản nhiên nói, "Chờ hôm nào liền không có hôm nào."



Trong cửa Tống cha Tống mẫu hai người không nói gì nhau.



Cả bàn đồ ăn đều không động mấy lần đâu.



Tống mẫu có chút đau lòng, "Em sáng sớm đứng lên cố ý chuẩn bị."



Tống cha, "Tiểu Bắc mang tới rượu uống ngon thật, hắn đi lần này, anh đều không biết muốn tiếp tục uống tiếp hay không."



Đến.



Hay là trước đem người gọi trở về cơm nước xong xuôi rồi nói sau.



Thế là sau năm phút, cửa mở.



Bữa cơm này vẫn là ăn ngon, Tống cha Tống mẫu làm cái gì cũng không phát sinh, chuyện liên quan tới kết hôn, cũng không đề cập tới nửa chữ.



Chờ người vừa đi, vừa đóng cửa.



Tống mẫu thở dài, "Anh nói cái này tất cả là chuyện gì, em liền chưa hề thấy qua chuyện này."



Tống cha, "Em thích Tiểu Bắc người con rể này, anh thích tiểu Nam người con rể này, khả năng con gái sợ chúng ta khó xử, liền một khối muốn."



Tống mẫu, "..."



Hai người nghĩ tới nghĩ lui, vẫn là nghĩ mãi mà không rõ. Hai cái này..



Làm sao đến? Liền không thể ném một cái sao?



Nhưng là Tống mẫu cũng không tiện mở cái miệng này.



Tống cha cũng không tiện mở cái miệng này.



Nhưng lẫn nhau trong lòng đều hiểu, dù sao ta liền tương đối vừa ý cái này.



Về sau lại ăn vài bữa cơm, đại khái lại gõ mấy lần.



Tống cha Tống mẫu liền đại khái hiểu.



Hai cái con rể này, con gái một cái đều không bỏ được ném.



Sau đó mất ngủ thương lượng một đêm cuối cùng mở một con mắt nhắm một con mắt, chỉ là có cái yêu cầu, mặc



Dù hiện tại ở niên đại này cởi mở như vậy, nhưng cũng không có khai phóng đến trình độ này. Ở bên ngoài, bọn họ không thể đối với tất cả mọi người công khai thân phận.



Người nhà mình, cũng không sao.



Trầm Mộc Bạch cuối cùng là có thể thở phào nhẹ nhõm, cô thật sự là không nghĩ tới, ba mẹ mình sáng suốt như vậy.



Nghĩ đến, cũng là bởi vì quá mức thương con gái đi.



Nghĩ thầm, về sau nhất định phải gấp bội đối tốt với bọn họ.



Tất nhiên muốn kết hôn, đó nhất định là muốn đem hộ khẩu cho lên nha.



Trình Dịch Nam thừa dịp ca hắn sự vụ quấn thân, tất cả đều chuẩn bị xong, sau đó thần thần bí bí nói, "Tống Dao, anh mang em đi một nơi."



Trầm Mộc Bạch mơ mơ màng màng bị thúc tỉnh, mờ mịt nói, "Anh muốn mang em đi chỗ nào?"



Trình Dịch Nam cười một cái, không có mở miệng trả lời.



Thẳng đến xe tại một chỗ ngừng lại.



Trầm Mộc Bạch, "..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom