• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2695

Điều này cũng đúng,



Chỉ là Trình Dịch Nam trong lòng vẫn là có chút cảm giác khó chịu, nhìn anh trai một chút, "Anh nhưng lại thật biết biểu hiện mình."



"Tối thiểu lưu cho ấn tượng tốt, làm mẫu thân phần lớn đều hiểu ý mềm một chút." Trình Dịch Bắc ngừng lại, "Cậu vừa rồi thần sắc quá rõ ràng."



Trình Dịch Nam gãi gãi đầu, "Em có thể có biện pháp nào, em lại không giống anh, cả ngày cũng không biết suy nghĩ cái gì."



Trình Dịch Nam đi ra cửa bệnh viện, thở ra một hơi, "Ca, anh nói, Tống Dao cô ấy là nghĩ thế nào?"



"Không biết." Trình Dịch Bắc nhìn về phía nơi xa, "Còn có thời gian một cái học kỳ, cậu không tự tin liền sớm rời khỏi."



Trình Dịch Nam kéo môi cười lạnh, "Nghĩ cũng đừng nghĩ."



Tống mẫu cũng không lâu lắm trở về.



"Bạn học con đều đi rồi sao?"



Trầm Mộc Bạch nhẹ gật đầu. Tống mẫu đối với hai anh em khen không dứt miệng, cho rằng bọn họ thực sự là bạn học tốt, trong mắt không che giấu chút nào hiển lộ thưởng thức.



Sát vách con gái lão nhân nghe, lộ ra một cái thần sắc giật mình, "Con còn tưởng rằng trong đó một người là bạn trai con gái của dì đây."



Trầm Mộc Bạch, "..."



Tống mẫu sửng sốt một chút, nhìn con gái của mình một chút.



Trầm Mộc Bạch vội vàng phủ nhận, "Con không phải, con không có, đừng hiểu lầm."



"Chính là bạn học có quan hệ tốt." Tống mẫu chần chờ nói, "Mẹ trước kia lúc đi học, trong lớp có người sinh bệnh, cũng là lại nhìn."



Con gái lão nhân che môi cười nói, "Ví dụ, đây là tại trong thành phố còn chưa tính, nào có người chạy thật xa tới như vậy. Con xem khẳng định có cái thích con gái dì, con đoán hẳn là người mặc trang phục màu đỏ kia, nếu



Không phải là hai người đều thích."



Trang phục màu đỏ là Trình Dịch Nam.



Trầm Mộc Bạch thấy Tống mẫu lộ ra thần sắc xoắn xuýt chấn kinh, vội vàng ngắt lời nói, "Mẹ, chúng con chính là bạn học phổ thông, thực, trước kia con đã giúp bọn họ bận bịu, cho nên người ta đến nhìn con."



Tống mẫu thu liễm lại thần sắc trên mặt, nhẹ gật đầu, "Cùng đúng, bọn họ quá xuất sắc, nữ hài thích bọn họ khẳng định cũng không ít."



Trầm Mộc Bạch nhẹ gật đầu, "Đúng vậy, nữ sinh theo đuổi bọn họ có thể nhiều."



Chuyện này cứ như vậy đặt tới.



Chỉ là, từ khi bệnh nặng một trận.



Cô mặc dù ăn ngon, khẩu vị lại ít đi một chút. Trầm Mộc Bạch mình ngược lại là không có phát giác, Tống mẫu lại là cảm nhận được, "Dao Dao, mẹ thế nào cảm giác con gầy chút."



Cô mờ mịt nhìn sang, "Có sao?"



Không phải nên vui chơi giải trí, hơn nữa một chút vận động cũng không có sao.



Cô chỉ coi Tống mẫu là bởi vì cô phát bệnh, lúc này mới sinh ra ảo giác.



Mãi cho đến một ngày, Trầm Mộc Bạch đi chiếu tấm gương, phát hiện mình còn giống như thực gầy không ít.



Mặt vốn mềm hồ hồ có chút thịt thịt, biến nhỏ một chút, cái cằm cũng nhọn chút.



Cô rất là chấn kinh, đi cân thể trọng, phát hiện mình vậy mà thiếu tầm mười cân.



Trầm Mộc Bạch thần sắc có chút hoảng hoảng hốt hốt.



Quá không chân thật.



Cô bấm khuôn mặt bản thân một cái.



Ừm, đau.



Không phải giả.



Nghỉ đông mấy ngày còn lại cũng đi qua, các bạn học còn đắm chìm vào trong đó cũng không thể liên liên tục tục kéo lấy thân thể bản thân béo nhỏ mấy cân đi lên học.



Các nam sinh cũng đang thảo luận năm mới có cái chuyện gì mới mẻ phát sinh, trong nhà thân thích kỳ hoa sự tình, lại hoặc là phát sinh cái chuyện gì phiền lòng. Các học bá vẫn là trước sau như một cố gắng.



Mà các nữ sinh thì là có chủ đề nói không hết, thí dụ như lì xì nhận bao nhiêu, thân thích lại khoe khoang con gái con trai nhà bọn họ hại đến mình đã bị liên luỵ. Đi đâu đi chơi, qua cái năm mới ăn béo mấy cân thật khổ não.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom