• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2224

Nữ sinh một mặt vừa may mắn vừa đồng tình.



Trầm Mộc Bạch thật đúng là quá tức, cô quả thực muốn đem tên khốn đồ chơi này dùng bao tải trói lại hành hung một trận.



Nhất là nhiệm vụ cái thế giới này còn phá lệ gian khổ.



Nhưng chỉ là suy nghĩ một chút thôi.



Liền cơm no đều ăn không lên, Trầm Mộc Bạch cảm thấy không còn có người so với cô càng đáng thương.



Nguyên chủ vốn là dinh dưỡng không đầy đủ, hiện tại sắc mặt càng là một trận trắng bạch.



Nhất là, thời điểm tan học, gặp được cướp đoạt Trầm Mộc Bạch càng là tâm tình phức tạp.



"Thức thời, đem tiền giao ra." Mấy cái lưu manh đem người ngăn ở bên cạnh, mặc trên người dáng vẻ lưu manh, cố ý tạo nên một loại thị giác lăn lộn đen.



Trầm Mộc Bạch còn bị đói, sắc mặt một trận trắng bạch, hữu khí vô lực nói, "Tôi không có tiền."



Bọn côn đồ lập tức liền giận, "Cô gạt quỷ hả, cô nói cô không có tiền."



"Người nào không biết học sinh Đế Cao đi ra không phải quý tức phú, cô nếu là không thành thật chút, đừng trách anh em chúng tôi mấy người cho cô nếm mùi đau khổ."



Trầm Mộc Bạch thăm thẳm nhìn mấy người một chút, thở dài một hơi, "Tôi thực sự không có tiền."



Bọn côn đồ thì càng tức, "Đem trên người cái gì cũng giao ra."



Trầm Mộc Bạch cũng không muốn cứng ngắc lấy đến, thế là đem trên người cái gì cũng lấy ra.



Một ít lưu manh đoạt lấy túi tiền, nhìn đồ vật bên trong một chút, dường như không thể tin được dụi dụi con mắt. Sau đó tập trung nhìn vào, còn hướng xuống đổ ra.



Rỗng tuếch.



"Đại ca, anh xem, thật đúng là không có tiền, liền cái tiền xu đều không có."



Trầm Mộc Bạch thở dài, "Lần này các người nên tin tưởng đi, tôi là thực sự hết tiền."



Mấy cái lưu manh kỳ quái nói, "Cô luôn là ôm bụng làm cái gì? Chúng tôi lại không đánh cô."



Trầm Mộc Bạch đã nói, cô đói bụng, liên tiếp ba ngày cũng là ăn mì, liền giọt nước sôi đều không có.



Bọn côn đồ tập thể im lặng, đại khái là chưa từng gặp người nghèo như vậy qua, cũng bị mất hào hứng cướp đoạt, sau đó đem túi trả lại cho người.



Thiếu nữ một giọng nói cảm ơn.



Bọn côn đồ đã cảm thấy người này có chút đáng thương. Sau đó đồng tình nhét một tờ tiền giấy, nói, "Cô thực sự là quá nghèo, tôi chưa từng có gặp qua người nghèo như vậy, chút tiền ấy cô lấy đi ăn một bữa cơm no đi."



Trầm Mộc Bạch rất là cảm động, "Cảm ơn, các anh thực sự là người tốt."



Bọn côn đồ cũng rất cảm động, bọn họ chưa từng có gặp qua người nói bọn họ là người tốt.



Trầm Mộc Bạch cầm tiền, rốt cục ăn một bữa cơm rất no.



Sau đó ngày thứ hai.



Cô lại bị đánh cướp.



"Vì sao thụ thương luôn luôn ta đây?"



Trầm Mộc Bạch nghĩ thầm, sau đó cô liền hỏi mấy người trước mặt, "Nhiều học sinh như vậy, các người liền vì sao chắc chắn tôi có tiền đây?"



Mấy người rất không kiên nhẫn nói, "Ít nói lời vô ích, mau đưa tiền lấy ra."



Trầm Mộc Bạch liền nói, "Thật xin lỗi, tôi là thực sự hết tiền."



Cùng hôm qua trải qua tương tự, đối diện lại là thái độ khác biệt, mấy người này đoạt lấy túi sách của cô, sau đó đem cái gì cũng đổ ra.



Trong đó một người thấy ví tiền thực sự hết tiền, lộ ra một cái thần sắc xem thường, "Thật đúng là một quỷ nghèo."



Trầm Mộc Bạch nghĩ thầm, thực sự là thật xin lỗi nha cô là thật nghèo.



"Cái ví tiền này là hàng hiệu." Trong đó có người biết hàng, một mặt chắc chắn nói, "Chúng ta có thể bán lấy tiền."



Trầm Mộc Bạch liền lập tức bừng tỉnh đại ngộ, cô làm sao không nghĩ tới đây.



Nguyên chủ vì lòng hư vinh của mình, dùng tại trên người có thể tất cả đều là hàng hiệu.



"Cái kỹ nữ này gạt chúng ta, trên người khẳng định có tiền." Một người trong đó hung tợn uy hiếp nói, "Thức thời, nhanh đem đồ vật lấy ra, đừng rượu mời không uống uống rượu phạt."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom