• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2193

Người chủ trì mỉm cười.



Không ít minh tinh đều nói bản thân không có yêu đương qua, chỉ có người trong cuộc mới rõ ràng bản thân có nói qua hay không.



"Đây là vì cái gì? Cậu điều kiện tốt như vậy, phải có rất nhiều nữ hài theo đuổi mới là."



Tạ Tầm ôn thanh nói, "Đại khái là bởi vì trước kia chưa từng có nghĩ tới vấn đề này."



Người chủ trì cười nói vài câu, rồi nói tiếp, "Vậy cậu có nghĩ tới tiêu chuẩn cậu kén vợ kén chồng hay không."



Tạ Tầm cười nói, "Không có."



Hắn dừng một chút, "Nhưng là tôi tin tưởng, nếu như tôi gặp phải cô ấy, tôi sẽ lần đầu tiên nhất định."



"Vừa thấy đã yêu sao?" Người chủ trì nói đùa.



Tạ Tầm ôn thanh nói, "Xem như thế đi, tôi một mực đều đang tìm kiếm cảm giác như thế."



Người chủ trì lại hỏi, "Vậy cậu bây giờ đã tìm được chưa?"



Tạ Tầm cười không nói.



Người chủ trì nhìn ra được hắn không muốn trả lời vấn đề này, phát huy bản thân năng lực nghiệp vụ, tròn tới.



Tiết mục kết thúc, ở tại trong túi Trầm Mộc Bạch đã sớm ăn đầy đất khẩu phần lương thực.



Tạ Tầm cái tinh trùng lên não này, thực sự là càng ngày càng hẹp hòi.



Đáng ghét.



Buổi tối, Trầm Mộc Bạch dựa theo trước kia như thế, hướng trên giường gặm mấy lần, lúc này mới xả giận, vừa lòng thỏa ý ngủ thiếp đi.



Cô nằm ngáy o o lấy, hoàn toàn không có phát giác được thân thể của mình bắt đầu phát sinh biến hóa.



Ở trong mơ không tim không phổi ăn uống thả cửa, sau đó biến thành chuột chuột to lớn siêu cấp vô địch, dẫm lên trên người Tạ Tầm, lại đến mấy cái Hamster vô ảnh cước.



Sáng sớm tỉnh lại chuyện thứ nhất, chính là lắc lắc dưới mông mềm hồ hồ ý thức tìm địa phương thoải mái dễ chịu cọ một cọ.



Trời mới vừa lộ ra điểm màu trắng bạc.



Trầm Mộc Bạch dụi dụi con mắt, ngẩng mặt.



Cô đưa tay ngáp một cái, đang chuẩn bị hướng Tạ Tầm bên kia ngang nhiên xông qua, liền đã nhận ra một chút không thích hợp.



Sau đó có chút trợn tròn đôi mắt.



Tay người, chân người, còn có cái làn da này đã lâu bóng loáng.



Hửm? Không mặc quần áo?



Trầm Mộc Bạch ngốc một lần, cô đây là lại biến thành người.



Không khỏi nâng lên thân thể, xác nhận.



So sánh lần trước đột nhiên như vậy, lần này đã coi như là tốt rồi, tối thiểu không có ở trước công chúng lại đột nhiên biến trở về đi. Bằng không thì nhất định là muốn lên tin ở dòng đầu.



Nhưng là vì sao mỗi lần đều không có quần áo nha.



Đừng có xem thường Hamster được không? Người ta cũng là có bộ lông, da lông mềm hồ hồ.



Tạ Tầm còn đang ngủ lấy, nhưng là dựa theo hắn đồng hồ sinh học mỗi ngày đến xem, cũng là không sai biệt lắm muốn tỉnh dậy.



Trầm Mộc Bạch cũng không muốn tới một cái thẳng thắn gặp nhau, tranh thủ thời gian một lộc cộc đứng lên.



Chưa kịp chú ý thân thể này cùng thân thể trước biến hóa, cô hoang mang lo sợ, luống cuống tay chân.



Quần áo có thể mặc một cái đều không có.



Cũng là quần áo của Tạ Tầm.



Trầm Mộc Bạch mở tủ quần áo ra, không khỏi sinh ra một chút tâm lý phiền muộn.



Người trên giường có chút trở mình, tay ý thức hướng bên cạnh sờ soạng, thuần thục giống như là làm hơn trăm hơn nghìn lần.



Cô không để ý tới cái gì, trực tiếp tùy tiện bắt một bộ quần áo liền chạy vào phòng vệ sinh.



Trầm Mộc Bạch thời điểm đóng cửa đứng lên, mới phát hiện, cô cầm một cái áo sơmi của Tạ Tầm.



Cô cúi đầu nhìn xuống, mặc vào về sau, vừa lúc đến vị trí dưới lưng một chút, đem bộ vị trọng yếu che lại.



Trầm Mộc Bạch, "..."



Tạ Tầm tỉnh về sau, không nhìn thấy Hamster của bản thân.



Hắn tìm trong chốc lát, ngay cả dưới giường tìm khắp một lần, vẫn là không có phát hiện.



Không khỏi hơi nhíu lông mày.



Tạ Tầm ngửa mặt lên, hướng trong phòng nhìn một vòng.



Cửa phòng tắm là đóng.



Hắn hơi ngừng lại, hướng về cái hướng kia đi đến.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom