• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 1074

Trầm Mộc Bạch da đầu đều muốn bị hắn nói cho nổ, tranh thủ thời gian nắm chặt tay hắn, "Thẻ bài nhắc nhở chỉ có một cái này sao?"



Quý Thư vui vẻ cong lên bờ môi, "Còn có hai cái."



"Đừng để TA bắt được ngươi –"



"Chìa khóa chỉ có một cái –"



Trầm Mộc Bạch như có điều suy nghĩ nói, "Đừng để hắn bắt được anh? Cái người này chỉ là người được tuyển chọn khác sao?"



Quý Thư lôi kéo tay cô, đi thẳng về phía trước, "Ai biết được, cái này anh dùng là ghép vần, vạn nhất nói tới cũng không phải là người.. Cũng khó nói."



ahihi.



Trầm Mộc Bạch quả thực muốn bị hù chết, cô vốn cho là thành phố X đã quá kinh khủng, không nghĩ tới cái trấn Ma Quỷ này chẳng những phải đề phòng người, còn có cái quỷ khác.



"Quy tắc chỉ có hai cái này? Nói như vậy, người ở cái không gian này cũng không cần tự giết lẫn nhau?" Trầm Mộc Bạch hỏi.



Quý Thư ý vị không rõ cười cười, "Đáng sợ nhất.. không phải lòng người sao?"



Cô lập tức trầm mặc xuống.



Cùng đúng, thành phố X vẻn vẹn chỉ là chuyện của Lý ca kia, liền đầy đủ người chứng minh vì sống sót, cái gì đều có thể làm được.



Hai người đi ở đường nhỏ trên trấn Ma Quỷ, Trầm Mộc Bạch chăm chú mà nắm lấy tay đối phương, "Quý Thư, nói như vậy, chúng ta phải tìm chìa khóa đồng thời, còn phải cẩn thận không cho cái gì đó bắt được sao?"



Quý Thư nhéo nhéo tâm bàn tay cô, nhẹ giọng ừ một tiếng.



Nhìn như đơn giản, nhưng thực tế rất khó, tỉ như, chìa khóa dáng dấp ra sao, lấy được chìa khóa, phải làm sao mới có thể rời khỏi cái không gian này. Quan trọng nhất là, chìa khóa chỉ có một cái, cái trấn nhỏ này từ một nơi bí mật ẩn núp gần đó người được tuyển chọn lại có bao nhiêu.



Chỉ là suy nghĩ một chút, đã cảm thấy tê cả da đầu.



Bọn họ ngừng lại, theo thời gian trôi qua, chung quanh vẫn là một mảnh tĩnh mịch.



Trầm Mộc Bạch nhỏ giọng nói, "Quý Thư, chúng ta không tìm cái địa phương trước ở lại sao? Đợi ngày mai trời sáng, lại tìm chìa khóa."



"Trời sẽ không sáng lên." Tiếng nói Quý Thư truyền đến, hắn ngước mắt nhìn về phía Trăng máu treo trên bầu trời cao, giống như lúc mới tới, giống như là sền sệt đến càng nhỏ ra vật thật vậy.



Trầm Mộc Bạch ngẩn người, "Có ý gì?"



Quý Thư nhìn cô nói, hỏi một cái không nghĩ ra mà nói, "Bụng của em đói không?"



Trầm Mộc Bạch lắc đầu, "Sao vậy?"



Quý Thư nghiêng mặt nói, "Phía trước có cái nhà hàng, chúng ta đi nhìn xem."



Mặc dù không biết đối phương muốn làm gì, nhưng là cô vẫn gật đầu.



Nhắc tới cũng kỳ quái, dọc theo con đường này phòng ở cũng là không có mở đèn, đột nhiên xuất hiện một nhà hàng tản ra ánh sáng nhỏ yếu, vẫn là rất quỷ dị.



Trầm Mộc Bạch trong lòng có chút sợ hãi, "Quý Thư, chúng ta khẳng định muốn đi vào sao?"



Quý Thư đôi mắt huyết hồng nhìn chăm chú lên trên ngọn nến bày trong nhà hàng, "Chẳng mấy chốc sẽ đi ra."



Bọn họ bước vào nhà hàng này.



Không có nhân viên cửa hàng, cũng không có ông chủ, một người cũng không có.



Trên bàn lại bày biện từng dĩa từng dĩa đồ ăn, trong ly rượu đựng lấy chất lỏng sền sệt.



Nói là đồ ăn, càng giống là nội tạng động vật, đỏ tươi diễm lệ, máu chảy ra trượt xuống đến vành đĩa, phác họa ra một đường cong uốn lượn.



Trong phòng bếp vòi nước đang không ngừng nhỏ nước, tí tách, tí tách, tiết tấu giàu có.



Trầm Mộc Bạch nhìn thoáng qua, yết hầu không hiểu nuốt một ngụm nước bọt.



Rất kỳ quái, cô rõ ràng không có muốn ăn, tuy nhiên lại không hiểu cảm thấy những vật kia ăn ngon.



Gặp quỷ.



"Đừng nhìn." Thẳng đến một cái tay che đến bên trên mắt của cô, Quý Thư hạ giọng truyền đến.



Trầm Mộc Bạch thần kinh giống như là bị người dùng tay sờ nhẹ đụng một cái, đầu óc thanh tỉnh lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom