• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 1043

Lý ca quan sát hai người Trầm Mộc Bạch một chút, không để ở trong lòng, chỉ là nói, "Đồ ăn đâu?"



Dương Thước cùng Từ Mạn Nhu đem đồ vật bỏ vào trên bàn cơm, mấy người bắt đầu phân phối đồ vật.



Mặc dù cảm thấy Dương Thước mang về hai cái đứa trẻ có hơi phiền toái, nhưng dù sao tất cả mọi người là người sống sót, tự nhiên cũng không có quá đại địch ý cùng cảnh giác.



Lý ca ngụm lớn cắn bánh mì, nuốt xuống nói, "Các người hai người, tên gọi là gì, làm sao trốn tới?"



Trầm Mộc Bạch chọn một chút nói, che giấu chuyện bọn họ gặp được nam nhân mang theo mặt nạ thằng hề.



"Nữ nhân cầm rìu chém người, may mắn lão tử không gặp được tên điên loại này, lại nói Nhất Trung cũng rất xa, hai người tại sao tới đây?" Nam nhân gọi người gầy thổn thức một tiếng.



Quý Thư nói, "Chúng tôi ở nhà ga tránh thoát cô ta, sau đó ở trong siêu thị một đêm, thời điểm đi ra liền gặp được người của các người."



Lý ca nhẹ gật đầu, "Chúng tôi cũng là gặp được tình huống giống như hai người, không hiểu thấu liền phát hiện người bên trong thành thị biến mất, sau đó đã nhìn thấy mấy cái cuồng sát nhân đang đồ sát, nếu không phải là trốn nhanh, chỉ sợ hiện tại đã sớm biến thành thi thể."



"Bây giờ thành phố X biến thành cái bộ dáng này, chúng ta nên làm cái gì, muốn đi tìm cảnh sát sao?" Từ Mạn Nhu lo sợ bất an nói một câu.



"Cô còn đang trông cậy vào cảnh sát, toàn bộ thành thị, chỉ sợ vận hành bình thường đều không thể duy trì, cùng nghĩ những thứ này, còn không bằng muốn làm sao bảo trụ mệnh bản thân thật tốt." Nữ nhân gọi Hoàng tỷ cười trào phúng.



Từ Mạn Nhu bị Hoàng tỷ đâm chọc lúng túng ừ một tiếng, im miệng không nói.



"Người bên trong thành thị biến mất nhất định là có lý do, còn có người khắp nơi đang đồ sát người. Ngay từ đầu thời điểm xuất hiện tin tức, tôi tưởng rằng án giết người hơi huyết tinh, ai biết phát sinh vụ án càng ngày càng nhiều, sau đó người bên trong thành thị đều không thấy." Dương Thước cười khổ nói.



Tám người sống sót vây ở cạnh ghế sa lon, nhét một chút nhét đầy cái bao tử xong, bắt đầu lo lắng vấn đề tiếp theo.



"Tôi người cô đơn nhưng lại không sợ, một người chạy mừng rỡ tự tại nhẹ nhõm, không có vướng víu." Nam nhân trung niên tên Trung thúc ngay từ đầu mở cửa cho bọn họ nói, Trung thúc hít một hơi khói, mặt mày hơi tang thương nhíu lên.



"Nói như vậy, tôi cũng giống vậy, một đứa cô nhi, không có cha mẹ người nhà, liền cái bạn gái đều không có." Người gầy cười toe toét nói.



Mặc dù hôm qua mấy người ở bên trong biệt thự gặp gỡ đến một chỗ, nhưng là bởi vì lo lắng sợ hãi không quen lẫn nhau, giao lưu rất ít, hiện tại thần kinh không thế nào căng cứng, nhưng lại nói nhiều một chút.



Dương Thước mặt mày hơi kinh ngạc nhìn mấy người, "Tôi theo ông nội bà nội từ nhỏ sống ở một chô, hai vị lão nhân gia đi rồi, tôi liền tự mình một người sinh sống. Làm việc, mỗi ngày đều tăng ca, cũng không có tâm tư dư thừa tìm người yêu."



Lý ca cầm lấy cây tăm móc móc răng, hai chân tréo nguẫy nói, "Tôi và các người không giống nhau, tôi có kết giao rất nhiều bạn gái, nhưng suy nghĩ kỹ một chút, hiện tại liền các cô ấy mặt bất cứ người nào đều không nhớ rõ."



Từ Mạn Nhu nói, "Tôi cũng là cô nhi."



Hoàng tỷ trầm mặc xuống, "Tôi có cô con gái, ở trường học đọc sách, hiện tại không biết làm sao."



Người gầy nghe vậy an ủi một tiếng, "Hoàng tỷ, đứa bé nhất định sẽ không có việc gì, cô đều phúc lớn mạng lớn, nó cũng sẽ không kém đến đi đâu."



Hoàng tỷ không nói lời nào, thần sắc có mấy phần hoảng hốt, nhưng là hoàn toàn không có loại trạng thái lo lắng lo nghĩ cho con gái, ngược lại càng giống là đang nghi hoặc cái gì.



Trầm Mộc Bạch ngước mắt nhìn mấy người một chút, trên mặt hiện ra mấy phần cổ quái.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom