• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mất rồi xin đừng tìm

  • Chương 609 “Vậy làm sao có thể liên hệ với người ở trên bò?"

Vũ Linh Đan chưa kịp nói xong, liền bị Trương Thiên Thành cắt ngang, sau đó nghiêm túc nói: “Chúng tôi đi thuyền chơi. Các anh cho chúng tôi xuống bến cảng gần đây nhất, chúng tôi sẽ trả phí”


Một vài người trên tàu cười khà khà, ông chủ tàu với vẻ mặt châm biếm, đi thẳng vào trong khoang tàu.





Những người đàn ông còn lại, lúc đầu rất nhiệt tình vui vẻ, bỗng nhiên trở nên mặt lạnh như băng, không nói câu nào, cùng theo thuyền trưởng đi vào khoang tàu.


Một lần nữa, trên boong tàu lại chỉ còn lại hai


người. Trương Thiên Thành vừa có chút bực bội, vừa có chút khó hiểu: “Bọn họ làm như vậy là có ý


gi?"



Đọc tiếp tại VietWriter.vn nhé !



Vũ Linh Đan không khỏi khó chịu, ánh mắt kinh bỉ nói: “Anh cho rằng bọn họ cứu anh là vì thù lao sao?”


Trương Thiên Thành không nói gì nữa.


“Từ rất xa xưa đã có một quy định, khi gặp bất kỳ ai rơi xuống biển đều phải cứu, cho dù là người quen hay xa lạ. Bởi vì thượng đế ở trên cao luôn luôn theo dõi, rất có thể lần sau người gặp nạn sẽ là bản thân mình”


Vũ Linh Đan dừng lại một chút, nhìn gương mặt xám xịt của Trương Thiên Thành, lại tiếp tục nói tiếp: “Anh vừa nói trả tiền cho họ, là sỉ nhục họ, như vậy không khiến họ tức giận sao?”


Trương Thiên Thành mấp máy môi, rất lâu sau mới nói ra được thành lời: “Em biết anh không có ý đó mà”


Vũ Linh Đan nhún vai, chẳng nói đúng sai:


“Bọn họ không biết anh, cũng không thể hiểu được con người anh là như thế nào?


“Vậy bây giờ chúng ta có nên đi theo họ không?” Trương Thiên Thành không muốn tiếp tục nói về vấn đề đó nữa, liền hỏi sang vấn đề mấu chốt.


Vũ Linh Đan nhún vai: “Trước mắt chỉ có thể làm như vậy. Con tàu này quy mô không lớn, chắc là ở một làng chài gần đây. Chúng ta hãy tới đó, rồi sau hãy đi”


Trương Thiên Thành đành phải gật đầu.


Sờ vào túi mới phát hiện không mang theo điện thoại di động, nhìn sang Vũ Linh Đan, có lẽ trên người giờ cũng không còn thứ gì dùng được, Trương Thiên Thành do dự vài giây, sau đó đi vào trong khoang tàu.


Vũ Linh Đan có chút tò mò, tiếp tục đi theo Trương Thiên Thành.


Trương Thiên Thành cao hơn một mét tám, đứng trong cabin chật chội, dường như không thể


ngẩng đầu lên, anh cất giọng ngượng ngạo: "Tôi muốn mượn điện thoại để gọi điện”.


“Anh trai, anh nghĩ mình đang ở công ty à? Đây là trên biển, làm sao có tín hiệu?”


Vẻ mặt khinh thường, bọn họ cùng uống rượu và cười phá lên, không thèm nhìn lại phía Trương Thiên Thành.


“Vậy làm sao có thể liên hệ với người ở trên bò?"


Trương Thiên Thành lo lắng hỏi lại. Đã năm, sáu tiếng kể từ lúc anh nhảy xuống biển, chắc rằng Trần Đức Bảo đang phát điện tìm anh, anh phải liên lạc được với anh ta. Đáng tiếc, Trương Thiên Thành đã phá hỏng ấn tượng của mọi người về anh, không ai còn muốn đáp lời anh.


Vũ Linh Đan vẫn đang kiên cường chống đỡ, bỗng cảm thấy chóng mặt, rõ ràng không có mặt trời nhưng lại cảm thấy rất lóa mắt. Vũ Linh Đan loạng choạng, bước lùi lại hai bước, sau đó ngồi bệt xuống boong tàu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom