• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mất rồi xin đừng tìm

  • Mất Rồi Xin Đừng Tìm - Chương 394: Cảm giác này thực sự không hay chút nào.

"Cô nghĩ rằng tôi cố tình theo dõi cô sao, chỉ là vừa mới nghe người ta nói Phan Bảo Thái qua đó, lúc sau lại nghe nói cô cũng đi qua, chuyện này đúng là trùng hợp thật đấy nhỉ, ờ"



Vũ Linh Đan bất lực duỗi tay ra, biết Trương Thiên Thành sẽ không tin mình: "Nhưng thật sự chỉ là trùng hợp như vậy" "Vì vậy, Vũ Linh Đan, đây là câu trả lời của cô với tôi?"



Trương Thiên Thành ngồi trên ghế sô pha, thản nhiên dựa vào ghế sô pha với phong thái ông chủ, nhưng ánh mắt đã tối đi vài phần, giọng điệu cũng khiến người ta không thể xem thường.



Vũ Linh Đan rót hai cốc nước và đặt một cốc ở phía đối diện Trương Thiên Thành, sau đó ngồi xuống.



"Sự thật là như vậy. Chúng tôi rời đi cùng một lúc, nhưng chúng tôi lái xe riêng. Có vấn đề gì không?"



Vũ Linh Đan hỏi ngược lại. Cô nhất định xác nhận xem Trương Thiên Thành còn biết



chuyện gì nữa.



"Ha ha."



Lại một khoảnh khắc im lặng khác.



Vũ Linh Đan mím môi, như để duy trì một tia ngạo mạn cuối cùng của mình, từ chối giải thích.



Trương Thiên Thành nhìn cô mà tức giận, người phụ nữ này thật là nhẫn tâm, nếu không đi tìm cô, cô thật sự sẽ không xuất hiện, một cuộc điện thoại cũng không.



"Đến đây."



Trương Thiên Thành ra lệnh.



"Để làm gì?"



Vũ Linh Đan khó chịu hỏi, cho dù căn nhà đã thế chấp cho Trương Thiên Thành thì hiện tại nó vẫn là nhà của mình, thái độ của Trương Thiên Thành như vậy là có ý gì chứ.



"Tôi bảo cô qua đây"



Trương Thiên Thành lại nâng cao giọng, vô cùng khó chịu.



Vũ Linh Đan vẫn ngồi im không nhúc nhích.



Bầu không khí nhất thời lâm vào bế tắc.



Vũ Linh Đan chưa kịp phản ứng, Trương Thiên Thành đã đột ngột bế cơ thể Vũ Linh Đan nghiêng sang một bên, rồi lại đà lên, không chút do dự hay màn dạo đầu mà trực tiếp tiến vào lối giữa khô khan ấy.



Cảm giác này thực sự không hay chút nào.



Mỗi lần di chuyển đều rất khó khăn.



Cùng với vẻ mặt chật vật của Vũ Linh Đan, hương vị của cảnh hoan ái này cũng được thay đổi. Trương Thiên Thành cảm thấy nhạt nhẽo, nhưng anh cũng không muốn buông tha cho Vũ Linh Đan.



"Cầm thú? Vũ Linh Đan, bây giờ cô đã hài lòng chưa?"



Trương Thiên Thành đặt câu hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom