• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MẬT NGỌT ĐẦU KIM

  • Chương 122: 122: Vết Xe Cũ 2

Không để mình té nhào, thuận tay bóc chuyện cũ rích của người lớn! Tống nữ sĩ nghiến răng hàm và nói: "Việc không giống nhau, người cũng khác – ngươi so với ta được sao?"
"Con còn kém mẹ thiếu đứa con với chồng trước." Trần Tê không sợ chết, lạc quan nói.
  Tống nữ sĩ tức giận đến nhướng mày: "Ta có tiền có sự nghiệp, ngươi có cái gì? Hơn nữa, lúc ta buồn nhất, cân nặng cũng không vượt qua 50.

Ngươi soi gương đi, ngươi còn vẫn chưa đặt hộp kem đó xuống cho ta!"
  "Cân nặng dưới 50, bởi vì mẹ thấp hơn con!" Trần Tê né tránh Cửu Âm Bạch Cốt Trảo đuổi đánh, "Nếu không con cũng chuyên tâm vào sự nghiệp của mình.

Mấy người mẹ giới thiệu lần trước còn có thể giới thiệu cho con được không?"
"Ngưỡng cửa đối với diễn viên chúng ta không thấp như vậy.

Mất đi mối quan hệ thì khóc lóc muốn vào nghề, không có cửa đâu! Cho ngươi cơ hội thì ngươi không cần, vai diễn kia đã tìm được người thích hợp rồi.

Ngươi nghĩ người là chiếc bánh thơm ngon chắc?"
  "Hay con lại hỏi đoàn phim có thiếu người hay không, hoặc con có thể tự mình ứng tuyển.

Con muốn đi đóng phim, diễn vai nha hoàn cũng được."
  Tống nữ sĩ vừa nghe thấy, miệng lưỡi không giống như nói giỡn.


Phải biết rằng từ khi Trần Tê còn nhỏ, đã có người đề nghị cô trở thành một ngôi sao nhí.

Đương nhiên, giáo sư Trần sẽ không đồng ý, Tống Minh Minh cũng cảm thấy đứa nhỏ còn quá nhỏ nên không cần thiết.

Sau khi bước vào thời thiếu nữ, hiếm khi cô không được để ý, không thiếu người trong vòng đã đưa cành ô liu cho cô, bao gồm cả công ty quản lý cũ của Tống Minh Minh, cũng có ý muốn ký hợp đồng với Trần Tê.

Nhưng chính là gia hỏa này, rủ cô đóng phim chẳng khác nào ép cô bán dâm.

Sự thay đổi thái độ đột ngột này khiến mọi người cảm thấy sởn tóc gáy.
  "Đừng dọa ta!" Ý nghĩ muốn gõ cô của Tống nữ sĩ bị lo lắng thay thế, bà hắng giọng: "Muốn đóng phim gì vậy? Có chuyện gì thì nói đi.

Bảo bối à, trước khi mẹ để con độc lập, không thể tùy ý tiêu tiền trên người người khác, mẹ không phải cái ý đó..."
  Trần Tê cười nói: "Mẹ nghĩ đi đâu vậy? Không phải chuyện tiền! Ở trong phòng thí nghiệm con đã chán rồi, muốn nhìn xem thế giới bên ngoài như thế nào."
  Rõ ràng ngoài miệng nói Trần Tê rất phiền phức, nhưng bà cũng không thực sự muốn cô đóng vai một nha hoàn qua đường, hay tâm huyết dâng trào đi tham gia thử vai theo ý thích.

Bà đã tìm một giáo viên diễn xuất cho Trần Tê, huấn luyện cô một cách nghiêm túc trong một khoảng thời gian.

Đồng thời, cô được yêu cầu làm trắng và giảm cân, quản lý hình ảnh nghiêm ngặt.
 Tống Minh Minh nghĩ những gì Trần Tê nói là tức giận, tính khí của cô là càng chèn ép càng phân cao thấp, không bằng cứ vuốt lông đi, chờ Trần Tê mới mẻ đi qua, nửa đường đánh trống rút lui, bà sẽ không bị coi là phá hủy mộng tưởng của con trẻ.

Không ngờ hai tháng sau, Trần Tê cho bà ghé thăm lớp học của cô, như thể sự suy sụp tinh thần đã bị cuốn trôi.
Giáo viên diễn xuất nói các đường nét của Trần Tê rõ ràng, cơ thể và nét mặt của cô ấy tự nhiên và có tiềm năng thành công trong lĩnh vực này.

Tuy nhiên, khi nói đến khả năng đồng cảm cần thiết của một diễn viên, lão sư có vẻ hơi lúng túng.

Trần Tê vẫn chưa học được cách điều động và kiểm soát cảm xúc của mình, bất kể là hạnh phúc hay đau khổ, nó dường như luôn bị ngăn cách bởi một tầng.

  Trong lớp có một bài kiểm tra, Trần Tê không thể lấy cảm xúc trong cảnh khóc.

Giáo viên liên tục hướng dẫn cô giải phóng bản thân bằng cách nhớ lại nỗi đau và thất bại lớn nhất của mình, nhanh chóng thay thế nỗi đau và rơi nước mắt bằng cảm xúc chân thật.


Tuy nhiên cô đã ngồi trước gương trong phòng tập cả tiếng đồng hồ và không rơi một giọt nước mắt.

Lão sư từ bỏ, cô gái xinh đẹp, viên ngọc quý trong lòng bàn tay cha mẹ, có thể đến bây giờ vẫn chưa biết thế nào là sầu.

Không hiểu cũng không sao, chẳng phải vẫn có hành tây và thuốc nhỏ mắt? Đến trưa, lão sư gọi cô đi ăn cơm thì thấy cô đang đối mặt với gương, mặt ướt sũng.
  Tống Minh Minh đã dành thời gian để đưa Trần Tê đến gặp một số đoàn làm phim và phản hồi mà họ nhận được khá tốt.

Bà đã chọn hai kịch bản từ họ, một là bộ phim chiến tranh gián điệp kinh phí lớn, và vai diễn được giao cho Trần Tê là con gái của nam nữ chính; một cái là phim cổ trang thần thoại, Trần Tê là nữ 3, diễn vai tình cảm, là người cá.

Dưới góc độ chuyên môn, Tống nữ sĩ đã phân tích ưu và nhược điểm của hai vai diễn này cho Trần Tê từ các khía cạnh chi phí, chế tác, kịch bản, nền tảng và nhóm khán giả.

Trần Tê đã chọn phim nào khai máy nhanh hơn, cô đóng vai người cá.
Trước khi đi, Trần Tê tràn đầy tham vọng, không phải chỉ diễn xuất thôi sao? Cô cũng trải qua tuổi thơ trong đoàn làm phim nên cái gì cũng từng xem qua.

Mệt mỏi cũng không sao, bằng thức khuya viết báo cáo không? Nhưng ngày đầu tiên gia nhập đoàn, chỉ cần diễn một cảnh ngồi thôi cũng đủ khiến cô hoa mắt, liên tiếp trượt hơn chục lần, chứng thực cô là tay mơ.

Đến ngày thứ ba, trời tự nhiên đổ mưa to, đạo diễn yêu cầu cô phối hợp quay trước cảnh hôn dưới mưa với nam diễn viên.

Hai người vừa quen nhau một thời gian ngắn đã ôm nhau vừa khóc vừa hôn, từ lúc mưa to kéo đến cho đến khi cầu vồng xuất hiện trên bầu trời mới kết thúc, nước mưa và nước miếng, son môi đã hết lại được tô lại, và những nụ hôn liên tiếp.

Trần Tê một lần hoài nghi rằng cô đã biến thành một con cá hôn chỉ còn lại đôi môi.
  Vì cái gì cô lại muốn diễn vai một con cá? Mười cảnh diễn thì có đến 5 cảnh ngâm trong nước, quấn trong một đuôi cá giả rườm rà và phơi nắng vào một ngày nắng nóng.


Hóa ra bị tát trong phim rất đau, cô ngã xuống và cảm thấy như mình sắp tan ra.

Nam nữ chính đều là thần tượng nổi tiếng ở Đài Loan, xuất thân khác nhau, không ai coi trọng mối quan hệ của cô.

Nữ 2 và nam 3 xem ra vừa mắt nhau, không kìm được lửa tình trong lòng, cả ngày mắt đi mày lại.

Mỗi lần Trần Tê đóng cảnh tình cảm với nam 3, trong ánh mắt oán hận của nữ 3, cô luôn có cảm giác khó xử chen chân vào tình cảm của người khác.
  Trong hai tháng gia tiến tổ, Trần Tê đã ttự mình hoài nghi rồi lật đổ, rồi tái lâp về bản thân rất nhiều lần.

Hối hận thì hối hận, nhưng lòng tự trọng của cô không thể dung thứ cho việc rút lui.

Mỗi ngày cô mệt mỏi đến mức nằm trên giường trong ký túc xá như một con chó chết, không còn sức lực để nghĩ về những điều tồi tệ đó.

Cứ như vậy, ngày đóng máy đến thật bất ngờ.

Cô chụp một bức ảnh tập thể với mọi người, cầm bó hoa do đoàn làm phim gửi đến, nghĩ rằng có thể một ngày nào đó, bản thân trong máy ảnh sẽ thực sự trưởng thành với khuôn mặt của một diễn viên và đôi mắt của một con mèo..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Mật ngọt
  • 我的猫胆小如鼠 - Con mèo của tôi nhát như chuột
Phần 3 END
EM LÀ MẬT NGỌT CỦA ANH
Mật Ngọt Tự Thiên Đường
Mật Ngọt Hôn Nhân full

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom