• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mặt nạ của Hoàng Tử

  • Chương 54

***



Những ngày ồn ào rồi cũng chui tuột qua kẽ tay...



Yul đã được xuất viện và bác sĩ nói sức khỏe của cậu ấy đã hoàn toàn bình phục. Hôm Yul ra viện học sinh trong trường đến rất đông. Bệnh viện ồn ào như ngày hội. Hoa rực rỡ và băng zôn ầm ĩ. Nghe đồn bảo vệ bệnh viện hôm đó được ngày làm việc hết công suất.



....Nhưng cái kết là nhân vật chính cùng thứ gần chính biến mất tăm.



Nhân vật chính là Yul. Còn thứ gần chính là tôi. Thừa nhận rằng nhân vật chính trong cuộc tẩu thoát kia có một linh cảm, đúng, phải gọi đó là linh cảm. Linh cảm của nhân vật chính quả rất Perfect!!



Trước vụ ồn ào 1 giờ....



- Chúng ta đi lối sau bệnh viện. Có người chờ ở đó.



- Sao phải đi lối sau? Lối chính bệnh viện không kì thị ai đâu.



- Tôi thích đi lối sau.



- Nhưng tôi thích đi lối chính.



- Vấn đề không phải là cậu thích hay không. Đi cùng tôi ở lối sau. Tôi đưa cậu về luôn.



- Nhưng sao không chờ mọi người tới đón. Độ 30 phút nữa bố mẹ tớ sẽ từ tòa soạn qua đây thôi.



- Vậy hơi muộn. Giờ cũng đã muộn. Đi thôi.



Sau vụ ồn ào 1 giờ...



- Alo. Linh Đan à, cậu đang ở đâu đó?



- Tớ đang ở nhà. Sao vậy Hạnh Nhi?



- Thế còn Yul?



- Yul ở nhà cậu ấy.



- Trời đất. Mọi người đang ở bệnh viện đây này. Sao hai cậu lại,...cậu có biết là ở đây rất đông.....Bla....Bla....Bla....



Và kết thúc là tôi nằm dài trên giường nghe Hạnh Nhi kẻ vê tình hình hiện tại ở bệnh viện.

Ngẫm lại. Cái tay Yul kia đúng là bậc tham mưu mà!!!



***





Tuần mới.



Thực là tôi cũng cảm thấy hơi tiếc khi vị trí đội trưởng đội cổ vũ thể thao trong trường vuột mất khỏi tay. Hạnh Nhi thì cứ luôn miệng an ủi tôi rằng.



- Vì Linh Đan còn ốm nên cô phụ trách chuyển vị trí đó cho một chị lớp 12 khỏe manh.



Tôi ậm ừ gật đầu.



Cái tiếc lớn hơn khi đi học là không được nghe Ju đánh đàn. Nghe kể tuần vừa rồi lớp tôi có bài ngoại kháo ngoài trời, và cả lớp được dịp nghe Ju đàn. Nghe đồn thêm là bài nhạc đó rất tuyệt. Tuyệt tới mức độ mà cả lớp đều bình chọn Ju là một học sinh nam ấm áp nhất. Thế nào thì được gọi là ấm áp?



- Theo đánh giá của mọi người thì cậu ấy thân thiện và tốt bụng.



Tôi đảo mắt lên nhìn Hạnh Nhi, hỏi lại lần nữa.



- Với ai Ju cũng vậy à?



Hạnh Nhi đáp chắc nịch.



- Ừ.



Tôi giậm chân bành bạch.



- Thế sao đúng vào ngày tớ đi học thì Ju lại nghỉ vậy ?



- Tớ cũng không biết. Tùng hôm nay cũng nghỉ. Nếu cậu gần nhà Ju sao không sang hỏi cậu ấy.



Tôi vỗ vào đầu "bốp" một cái.



- Đúng. Sao tớ lại không nghĩ ra cơ chứ. Nhưng mà Yul.... Hạnh Nhi, thế này nhé....



---



Phía ngoài cổng trường một giọng nữ kêu thất thanh.



- Linh Đan ơi. Linh Đan. Cậu đi đâu đấy?





Giờ tan trường học sinh các khối rất đông. Thấy tiếng kêu la bất thường mọi người chạy vội ra phía cổng. Một dáng người rất cao đầy tố chất kiêu ngạo xuất hiện.

Đến lúc này thì điệnt hoại tôi đã rung lên báo có tin nhắn mới.



- Thành công.



Tôi cười khúc khích. Lẩn ra bằng lối cổng sau, chuồn thẳng về nhà.



Ầy, kì thực là nếu không làm theo cách này thì tôi khó có thể thoát ra khỏi lòng bàn tay của tên tham mưu kia được.



Trước khi về nhà tôi rẽ qua nhà Ju, định bụng không báo trước để cậu ấy phải thực sự bết ngờ mà kêu ré lên, giống như việc tôi rất là bất ngờ khi cậu ấy nghỉ học ngày hôm nay và nghe quá nhiều lời khen dành cho Ju ở trên lớp, đa phần là nữ.



...



Nhà của Ju vố là nơi yên tĩnh nhất trong thành phố nhộn nhịp này. Tôi nhớ là vậy. Nhưng hôm nay tiếng máy nổ của xe xúc đất, tiếng công nhân ồn ào bên ngoài căn nhà không khỏi khiến tôi ngỡ ngàng. Tôi vội vàng chạy tới hỏi một người công nhân gần đó.



- Ngôi nhà này bà chủ đang có ý định dỡ đi. Vì chưa có quyết định chính thức nên chúng tôi chờ ở đây.



Tôi giật mình. Nhà cúa Ju chuẩn bị dỡ đi. Là sao? ĐÃ có chuyện gì xảy ra vậy?



Trái ngược với không khí ồn ào bên ngoài, sau cánh cửa mọi thứ yên bình như vẻ vốn có của nó. Tôi đẩy cửa bước vào, cất tiếng gọi khẽ.



- Ju. Cậu có trogn đó không? Ju?



Không có tiếng ai trả lời. Cảm giác bất an chợt len lỏi, tôi rụt rè bước lên cầu thang chính. Tôi vẫn còn nhớ tôi đã từng bước lên chiếc cầu thang này. Đó là lần Ju bị ốm, lần chúng tôi đi cắm trại vùng ngoại ô. Nhưng trong trí nhớ của tôi phía bức tường cạnh cầu thang này có rất nhiều ảnh. Kì lạ rằng bây giờ chúng chỉ còn là những khung trống.

Tôi bước từng bước chậm rãi trên cầu thang, ngwox ngàng với những đổi thay xung quanh mà khoog kịp nhận ra chân mình đã bước tới bậc cuối cùng. Tôi ngập ngừng nhìn mọi thứ xung quanh, cất tiếng gọi khẽ. Định rút điện thoại trong túi áo để gọi Ju, thì cuộc nói chuyện kì lạ sau cánh cửa khiến tôi lưỡng lự.



- Ju à. Chúng ta cùng trở về được không?



- Con vẫn chưa hiểu được người đó là người như thế nào. Và con cũng chưa gặp được người phụ nữ đó.



- Con đang ốm, hãy giữ gìn sức khỏe cho tốt. Còn ngôi nhà, mẹ nghĩ chúng ta không nên giữ lại nữa.



- Có phải mẹ đã gặp người phụ nữ đó rồi không? Có phải bà ta đang ở Nhật.



- Có những chuyện chỉ có người lớn mới hiểu được thôi con. Mọi chuyện...



...



- Ủa. Linh Đan.



Tiếng kêu bất ngờ của Tùng ở phía sau khiến tôi giật mình, tôi hết sức ra hiệu cho Tùng giữ im lặng nhưng ngay sau đó tiếng cửa phòng mở.





***



Trong căn phòng hương trà quyện cùng hương hoa nhài rất dễ chịu. Khói trà bay nghi ngút trên bàn. Lúc này chỉ có hai người trong căn phòng.

Người phụ nữ ngồi rất gần tôi. Ánh mắt long lanh đầy xúc động một cách lạ thường. Bà ngồi rất lâu nhìn tôi, mãi sau mới nghẹn ngào hỏi.



- Con là Linh Đan đúng không?



Tôi xoay xoay cốc trà nóng trong tay, ngập ngừng trả lời.



- Vâng.



Mẹ của Ju mỉm cười nhìn tôi, giọng đều đều.



- Con lớn quá. Và rất giống mẹ của con.



Tôi ngỡ ngàng.



- Cô biết mẹ của con sao?



Người phụ nữ có nụ cười rất đẹp, vẻ dịu hiền trên nét mặt khiến người đối diện cảm giác thân quen đến lạ thường.



- Ừ. Cô biết.



Tôi đáp rất khẽ.



- Dạ.



- Ba mẹ con vẫn khỏe chứ?



- Vâng. Ba mẹ con vẫn khỏe ạ.



- Thật tốt quá.



Cuộc nói chuyện ngắn ngủi nhưng thân mật. Tôi còn tưởng người ngồi kế bên là người mà tôi đã thân quen từ lâu. Cũng định mở lời hỏi có phải là mẹ Ju và bố mẹ tôi trước kia có phải đã từng quen nhau hay không? Định vậy nhưng cũng chỉ kịp chào. Vì ngay sau đó, Ju đẩy cửa bước vào.

Theo sau đó là những tiếng ồn ào bên ngoài của những công nhân. Tôi thấy hơi bất tiện nên xin phép về trước.



---



- Cậu ổn chứ Ju.



Ju cười nhé, khuôn mặt dưới ánh điện đường mờ nhạt. Trong ánh mắt phảng phất nỗi buồn vô hình nhưng vẫn giấu nhẹm trong giọng nói bình thản.



- Tớ ổn.



Tôi xốc chiếc balo trên vai, hồ hởi đáp.



- Vậy là tốt rồi. Nhưng có chuyện gì phải cho tớ biết nhé. Tớ sẽ giúp.



Ju ngừng bước và bỗng nhiên đi ngược lại phía sau. Giọng lạc đi một cách kì lạ.



- Có nhiều chuyện tớ muốn nói với cậu.



Tôi tươi cười.



- Vậy cậu nói đi.



Thoáng trong chốc lát Ju mấp máy môi, sau cất tiếng rành mạch.



- Chắc bây giờ chưa phải lúc.



Tôi ngập ngừng.



- Nhất thiết phải đúng lúc ư?



Ju gật đầu không đáp. Tôi cũng không hỏi thêm gì nữa.



Có phải có nhiều chuyện phải lựa đúng thời gian mới có thể nói ra được không?




Đọc nhanh tại Vietwriter.com
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bên kia mặt gương
  • 5.00 star(s)
  • Chờ ngày cậu chủ động
Chương 1
[Zhihu] Sói mặt trắng
  • 我皆风月 - Ta đều là gió trăng
Phần 3 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom