• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MẤT KHỐNG CHẾ

  • Chương 20

Dịch: Tiểu Thanh Đình



Rượu nguyên chất vốn không thể làm tê dại đầu óc Khanh Kha, nên dù Bạch Cập có trốn vào một góc, cố gắng ẩn mình, nhưng anh vẫn có thể nhận ra gương mặt đó, vẻ mặt anh liền sầm xuống.



Bạch Cập vốn dĩ vẫn muốn trốn, nhưng không thành, biết mình bị phát hiện rồi, chỉ đành ra mặt, mắt cụp xuống, làm ra vẻ ấm ức: “Khanh Khanh…”



Ánh đèn xung quanh rọi lên khuôn mặt hắn, làm cho những thay đổi trên mặt lộ ra không sót điểm nào. Gương mặt ấy chỉ trong vài tháng đã tiều tuỵ đi rất nhiều, thân hình cũng gầy guộc đi kha khá, làn da trắng nhợt nhạt bọc lấy những dẻ xương gồ lên. Hắn gầy đến hốc hác.



Úc Kinh Mặc ít nhiều đã nói với Khanh Kha về chiêu trò của gã, khoảng thời gian này là những ngày tháng thế nào đối với Bạch Cập, anh cũng có thể đoán ra được.



Nhưng anh vốn chẳng quan tâm điều này.



Bởi nó không hề liên quan tới anh.



Có lẽ do sự lạnh lùng trong mắt Khanh Kha quá rõ rệt, đến chú mèo nhỏ cũng phải sợ hãi, nằm im trong lòng bàn tay anh không dám quậy phá, một lúc sau mới dám to gan ngẩng đầy nhìn anh, kêu “meo” một tiếng đầy nghi hoặc.



Tiếng kêu ấy đã phá tan bầu không khí tĩnh lặng và đánh thức Khanh Kha. Anh thu lại ánh mắt, đứng dậy, cố ý phớt lờ tiếng gọi của Bạch Cập, không hề đáp lại, bồng chú mèo đi vào cửa.



Cửa vừa đẩy ra, quần áo liền bị giật lại.



Khanh Kha liếc xuống nhìn bàn tay kia, Bạch Cập đang ngẩng đầu nhìn anh, ánh mắt hắn sáng bừng, nhưng vẫn không chịu ngừng quấn lấy áo anh, một tay giữ chặt vạt áo, khàn khàn gọi tiếp: “Khanh Khanh…”



Xem ra tuy hắn đã gầy đi rất nhiều, nhưng sức vẫn rất mạnh, nhất định túm lấy, Khanh Kha đẩy ra mấy lần vẫn không được, chỉ đành lạnh lùng cất tiếng: “Bỏ tay ra.”



“Không!”



Bạch Cập thấy anh đã có phản ứng lại, tay kia liền túm lên theo, bám chặt lấy, nói thế nào cũng không bỏ ra.



Khanh Kha một tay ôm mèo, một tay đẩy tay hắn, Bạch Cập muốn phản kháng lại, nhưng lại bắt gặp vẻ hững hờ của anh, hắn nhất thời sững lại, Khanh Kha liền nhân cơ hội đó hất văng tay hắn ra.



“Khanh Khanh, em biết sai rồi.” – Sau khi bị đẩy ra hắn không kịp túm lên lần nữa, thấy Khanh Kha định đi vào trong, hắn vội nói tiếp: “Em biết sai rồi.”



“Khanh Khanh, em thực sự đã biết sai rồi.”



Khanh Kha không quay đầu, nhưng đôi chân đang bước đã dừng lại, Bạch Cập những tưởng có hy vọng, liền liệu mạng bộc bạch:



“Khanh Khanh, khoảng thời gian anh bỏ đi, em đã suy nghĩ rất nhiều, em không nên làm vậy, em thực sự đã biết sai rồi.”



Trước kia lúc hắn phạm sai lầm, Khanh Kha không đánh cũng không mắng, chỉ cho hắn một ngày, để hắn tự suy nghĩ, rồi nói xem mình sai ở đâu, sau này phải làm thế nào, nếu Khanh Kha hài lòng, coi như bỏ qua, còn ngược lại, phải tiếp tục suy nghĩ, đến khi nào ra đúng kết quả mới thôi.



Nhưng những lần bị phạt như vậy không nhiều, bởi hắn rất nghe lời, ngoan ngoãn đến mức người ta chẳng cách nào tìm ra lỗi lầm của hắn, chỉ có vài lần hắn sai người đi dạy dỗ mấy kẻ từng qua lại với Khanh Kha, lại còn không chịu thừa nhận, Khanh Kha mới để hắn suy nghĩ vì tội nói dối. Nhưng cũng chỉ là phạt chốc lát, hắn sẽ tự nhận sai, những việc khác sẽ không nhắc lại nữa.



Tất cả mọi người đều thấy được Khanh Kha xem trọng hắn, cũng vì vậy, việc hắn làm càng khiến Khanh Kha thất vọng và tức giận.



Hắn lặp đi lặp lại câu nhận sai, không nên đối xử với Khanh Kha như vậy, cầu xin Khanh Kha tha thứ cho mình. Giọng điệu đơn giản đến vô vị.



Cơ mà lần hối lỗi này chẳng phát huy chút tác dụng nào.



Nghe hắn khóc lóc nhận tội, trong lòng Khanh Kha chẳng mảy may rung động, và cũng chẳng muốn lên tiếng, cũng không thèm liếc lấy một cái, đi thẳng vào nhà ngay trước mắt hắn.



Bạch Cập trơ mắt nhìn cánh cửa trước mặt đóng sầm lại, Khanh Kha còn chưa nói câu gì với hắn, bóng dáng anh đã biến mất sau cánh cửa.



Ngay sau đó, tiếng mèo kêu từ khe cửa truyền tới.



Hắn chán nản ngồi sụp xuống đất, tự giễu chính mình.



Đúng là không bằng cả con mèo.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom