• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-701

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 668




#Cá Basa





Người trong tranh mặc đồ kỳ quái không hợp thời, tóc ngắn xõa tung xoăn nhẹ bên vai, gối đầu nằm trên cánh tay ngủ say, chỉ để lộ nửa gương mặt xinh đẹp với bên ngoài. Chỉ một nửa khuôn mặt thôi mà cũng đã đẹp tới kinh diễm lòng người.





“Ah? Kim gia cũng giữ món đồ này sao?” Mythas trên vai Res đột ngột kêu lên.





“Món đồ này? Ngươi biết sao?” Res không rõ vì sao bản thân lại đột nhiên có ấn tượng sâu sắc với bức tranh vẽ này, có phải là bởi vì bức tranh này quá đẹp hay không?





“Cái này ta biết, nghe nói đây là một bức họa vô cùng quý hiếm lại xuất phát từ họa sĩ vô danh nào đó, vẽ một mỹ nhân ở thời đại trước kia đã qua rất lâu trong lịch sử. Nàng thời kỳ đó là một mỹ nhân nức tiếng gần xa, đẹp tới nỗi không ai dám tin nàng là nhân loại…” Trong đôi mắt hạt me của Mythas nhìn lên cô gái trong hình vẫn phát ra từng tia kinh diễm.





Đã cả ngàn năm rồi ta mới lại nhìn thấy nó lần nữa. Bảo khố này của Kim gia thực sự là quý giá ngàn kim khó cầu a!





“Chỉ là nghe nói đương thời nàng yểu mệnh, đột ngột chết đi rất sớm. Người họa sĩ mến mộ nàng đã lâu nghe tin này liền phát điên, nhốt mình trong phòng chỉ để vẽ lại nàng, vẽ lại ngót nghét 3 ngàn bức họa khác nhau. Thế nhưng cuối cùng còn sót lại cho tới thời kỳ của chúng ta chỉ còn 3 bức. Đây là bức “Thụy Nhan”, cũng là bức ta đã từng có cơ hội được xem!”





Res gật đầu, lại có chút hoang mang nhìn cô gái trong bức họa.





Nhìn từ góc độ nào cũng giống như… nàng đã từng gặp qua cô ta ở đâu đó…





“Ah! Ta đã cảm ứng được rồi, sợi dây chuyền ở trong chiếc hòm gỗ bên kia!” Mythas đột nhiên kêu lên, cắt đứt mất mạch suy nghĩ của Res.





Nàng bực mình nhìn tên ăn hại trên vai, lại chỉ có thể thở dài nhận mệnh tới tìm tới chiếc hòm gỗ, tốn chút công phu ngay lập tức mở nó ra.





Chiếc hòm vừa bật mở, Mythas trên vai Res nhảy thẳng vào trong hòm, chen chúc tìm kiếm trong một đám đồ đạc lỉnh kỉnh. Có vẻ như đám người Kim gia cũng không quá coi trọng món Thần vật này thì phải, hoặc là không nhìn ra điểm đặc biệt nên chán chường vứt nó qua một bên không quan tâm với những tạp vật khác.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom