• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-662

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 620




#Cá Basa





“Điện hạ, dường như có tàn hồn bên trong di tích này!” Một kẻ đạo mộ lâu đời cho hay. Bọn chúng thường xuyên ra vào tiếp xúc với các khu mộ cổ, không ít thì nhiều đều gặp được những mảnh tàn hồn còn lưu giữ kí ức của người sống không trọn vẹn này.





Di tích Kiếm thần này có tàn hồn lưu luyến, chứng tỏ bên trong có lẽ thật sự đã từng là nơi xảy ra sự kiện lớn nào đó. Nói đúng hơn, chuyến đi này bọn họ chắc chắn sẽ có thu hoạch.





“Tiếp tục tiến vào đi.”





Thông tin này đối với Thần Ly không phải là thông tin, bởi vì hắn nhận được rõ ràng từ A Quang, di tích nơi này chắc chắn là di tích Kiếm thần để lại thanh kiếm của hắn.





Trong 5 món thần vật cần tìm, di tích Kiếm thần này là dễ tìm nhất.





Càng đi vào sâu bên trong, đèn chỉ hồn trên tay kẻ đạo mộ lại càng lấp lóe như bị gió loạn thổi qua, chớp tắt chớp tắt, những kẻ đi bên trong đều nổi lên một lớp da gà. Tiếng cười đùa nỉ non bên trong lại như càng rõ ràng rành mạch truyền vào bên trong tai bọn họ, càng lúc càng giống tiếng cười của quỷ đòi mạng.





“Điện hạ, phía trước con đường có thứ gì đó!” Kẻ đạo mộ dẫn đường nói với Thần Ly, giọng nói bên trong kèm theo một vẻ chờ mong quỷ dị. Với những kẻ làm nghề đào móc cổ vật này, những thứ càng quỷ dị sẽ càng có giá trị!





Thần Ly nhanh chóng đi tới, không ngờ được, đặt ở trên con đường hầm nhỏ hẹp, lại là một chiếc bàn đành đàn, phía trên đặt một chiếc cổ cầm, dây đàn khi hắn lại gần đột ngột di động, phát ra tiếng đàn du dương trầm bổng.





“Có… có ma…” Vài kẻ đã sợ mất mật bây giờ lại càng quắn quéo sợ hãi.





“Không phải là ma, là tàn hồn!” Kẻ đạo mộ lườm một đám quỷ nhát gan sau lưng. “Tàn hồn đi theo chúng ta từ bên ngoài đường hầm, nàng đang gảy đàn.”





“Hi hi… ha ha…” Tiếng đàn giống như nghe thấy lời của kẻ đạo mộ, phát ra càng thêm nghịch ngợm và trong trẻo, giống như một thiếu nữ ngây ngô đang đàn một khúc tỏ tình với thiếu niên phong nhã.





Chỉ là Thần Ly lắng nghe, lại nghe ra một tiếng u oán bên trong tiếng đàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom