• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-656

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 615




#Cá Basa





Vài ngày sau, cuối cùng Trương Đại Ngưu và Lâm Thi Khả một lần nữa đã đứng trước cửa của Mẫu Đơn Các, trong ánh mắt kinh ngạc như thấy quỷ của Bunny girl mà tiến vào bên trong đường đường chính chính.





“Xin chào Trương lão đại của tổ chức tình báo T-X, ngưỡng mộ đại danh đã lâu!” Rye cong mắt nói vài lời vuốt mông ngựa. Có trời mới biết mấy hôm trước con tinh linh này nhìn thấy tên của Trương Đại Ngưu trên giấy bái thiếp đã cười tới sái quai hàm…





“Không… không có gì, Rye tiểu thư đề cao ta quá.” Trương Đại Ngưu hàm hồ cười. Trước khi có sự xuất hiện của Vạn thính lâu, tổ chức T-X này khi nói tên ra đều được người người biết tới, sau khi Vạn thính lâu cướp đi vị trí tổ chức tình báo số 1, các tổ chức khác bao gồm cả T-X đều nhanh chóng lụn bại đi…





Tình báo thứ này, người ta chỉ cần 1 nơi phát ra chuẩn xác và nhanh chóng nhất, còn những nơi khác phát ra muộn hơn, thông tin đều mất hết giá trị.





“Ha ha… xin mời…”





Mẫu Đơn ngồi ở trên ghế dựa, chắp tay nhìn cuộc đàm phán giữa Rye và Trương Đại Ngưu trong phòng riêng. Lần này người đàn ông họ Trương của tổ chức tình báo “đã từng” lớn nhất đại lục tới Mẫu Đơn Các, hắn nói rằng muốn suy nghĩ đem T-X gia nhập Vạn thính lâu.





Điều này nói ra thật sự có giá trị rất lớn, mặc dù hệ thống khiến cho Vạn thính lâu có một cơ sở thu thập thông tin siêu việt, nhưng nhân viên chuyên môn dò tìm và xử lý thông tin mà Mẫu Đơn Các có đều rất ít, nói đúng ra đều là nghiệp dư và thiếu kỹ năng, kinh nghiệm.





Nếu như điều kiện của Trương Đại Ngưu này đưa ra là có thể chấp nhận được, Mẫu Đơn nàng tất nhiên là sẽ vỗ tay hoan hô đồng ý.





Vài chục phút sau, Rye gật đầu với Trương Đại Ngưu, sau đó rời khỏi căn phòng, đi tới tìm Mẫu Đơn báo cáo một chút.





“Bà chủ, điều kiện của hắn là… muốn được gặp gỡ Bỉ Ngạn…” Rye nói tới đây khóe miệng cũng phải cong cong kì lạ.





Nàng không ngờ mị lực của Bỉ Ngạn lại lớn tới thế, Trương Đại Ngưu này cũng phải hơn 80 90 tuổi rồi đi, lại vẫn đi truy tinh một tiểu cô nương như Bỉ Ngạn, tới mức đem cả gia tài ra!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom