• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-616

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 577








#Cá Basa





Gió biển ở vùng cực bắc thổi sẽ tựa như tát vào da mặt, bỏng rát kèm theo hanh khô khiến cho da mặt phải nứt nẻ đau đớn, những người không có linh lực mạnh mẽ còn có thể nằm ốm liệt giường một thời gian dài.





Chỉ là ở cực bắc này, có những người lính đã bám trụ ở đây cả chục năm, cơ thể càng thêm rắn rỏi, ý chí càng kiên cường, bởi lẽ phía sau lưng của bọn họ là cả một đất nước cần được bảo vệ.





“Lão Trung, nghe nói vài vị chỉ huy mới đên rất mạnh mẽ, có thể đánh lui cả một quái vật cấp 8 đúng không? Bình thường các anh em gặp nó đều dùng máu thịt chặn lại, bây giờ nhẹ nhõm đánh lui thế này quả nhiên rất tuyệt vời. Ta sang năm nếu như còn sống, có thể xin nghỉ phép 10 ngày về gặp Tiểu Mai rồi, nàng sẽ làm cho ta bánh kếp rất ngon.” Một người lính trẻ cười nói, rút ra một hộp thuốc đưa tới trước mặt lão Trung: “Hút một điếu không?”





“Cảm ơn.” Lão Trung ngừng tay băng bó vết thương, nhận lấy một điếu cho vào miệng.





“Ta ở cái nơi này cũng đã 4 năm, không rõ làm sao mà có thể sống sót được tới bây giờ nữa. Mà ta lại càng hâm mộ ngươi, lão Trung ngươi bám trụ ở đây đã 20 năm rồi, lại chưa từng một lần trở về đại lục. Ta mà là ngươi ta đã sớm điên rồi.” Hắn cười khanh khách, tàn thuốc rơi xuống trên mu bàn tay, thế nhưng cái lạnh đã sớm khiến cho cảm giác ở tay tê liệt, một chút đau đớn cũng chẳng cảm thấy.





“Vậy sao? Ta cũng không nhớ nổi, vậy mà đã lâu như vậy rồi…” Lão Trung lẩm bẩm, khói thuốc mờ mịt khiến cho mắt lão cũng mông lung. “Tiểu Niếp, ta ở đại lục đã không còn lấy một người thân, trở về hay không, cũng không quan trọng nữa.”





Tiểu Niếp nghe vậy liền biết mình chọc trúng chỗ đau của lão, thở dài một tiếng, vỗ vỗ vai của lão Trung. “Không sao, nếu vậy, tết năm sau ta tròn 5 năm trưng binh, có thể nghỉ 10 ngày, ngươi cùng ta trở về ăn tết đi.”





“Ha ha… tiểu Mai làm bánh kếp rất ngon, ngươi sẽ thích!” Tiểu Niếp nghĩ tới những niềm vui nho nhỏ ở nhà, thích chí cười tới rung đùi.





Ánh mắt lão Trung lóe lóe, lão cũng không đáp lại, tỉ mỉ cuốn băng trên tay. Cánh tay này đã hỏng rồi, chỉ có thể trở về doanh trại rồi dùng máy trị liệu mới có thể lại dùng được.





“Ta…” Tiểu Niếp đang cười nói, đột ngột lão Trung vồ tới chỗ hắn làm hắn kinh hãi muốn bật thốt lên, nhưng cả người đã bị đẩy ra một đoạn bay ra. Hắn vừa bật người lại định chửi một trận, lại vừa lúc nhìn thấy một cái miệng máu băng qua vồ lấy lão Trung, răng nanh siết nát thịt bắn ra máu tươi từng đợt.





===





Sorrì các tình yêu, mấy hôm nay đang cố gắng hoàn thiện chap 1 của bản truyện tranh :>





Mai mốt sẽ ráng Bão 10 chương bù đắp các nàng TT

Đọc nhanh tại Vietwriter.com
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom